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PROLOGO

«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la informaciony», «sonido digitaly, «fibra optica» o
«television por cable» son algunas de las novedades que cada dia resultan mas presentes (y tal vez
inevitables) en nuestra vida.

Para algunos se trata, practicamente, de esoterismo tecnologico, de algo incomprensible e
ignoto. Para otros se trata de términos que cada dia son mas familiares e identifican aspectos
parciales de una realidad llamada, seglin parece, a un esplendoroso futuro.

En cualquier caso, todos los ejemplos citados se incluyen entre algunos de los efectos mas
destacados de las llamadas fecnologias de la informacion (T1). Unas tecnologias que caracterizan ya
el final de siglo y la llamada era de la informacion con que se abre el nuevo milenio.

En realidad la tecnologia (cualquier tecnologia), unida a la ciencia, ha producido en los ultimos

decenios un cambio claramente perceptible en nuestra forma de vivir y de entender la realidad.
El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer mas y mas cosas sobre el mundo
que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones sociales que hemos construido.
Pero la tecnologia nos permite, ademas, transformar el mundo, nuestras sociedades e incluso a
nosotros mismos. Nos acerca al viejo suefo del filésofo.

Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han dado en llamar
tecnociencia resultan cada vez mas patentes. Hemos provocado grandes cambios en el mundo que
nos rodea y también en nuestras sociedades. Y, lo que es mas importante, hemos provocado
cambios importantes en nosotros mismos (aunque a menudo se olvide como la tecnologia médica,
por ejemplo, ha alterado hechos tan fundamentales como la esperanza de vida de la especie
humana).

Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el ejemplo citado, se
dan otros efectos francamente discutibles: polucion, destruccion del medio ambiente, agotamiento
de recursos, desigualdades de todo tipo y un largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razon,
de la bondad de la tecnociencia. También es cierto que esos resultados no son simplemente
achacables a la ciencia y a la tecnologia en si mismas, sino consecuencia directa de la concreta
organizacion socioecondémica dominante en todo el planeta. No es éste el lugar adecuado para
detenerse en estas consideraciones, pero no conviene olvidar que incluso entidades «sin ninguna
sombra de sospecha» como, por ejemplo, el Club de Roma se preocupan desde hace afios por los
limites del crecimiento y, en definitiva, por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo actual. O
mejor, el tipo de desarrollo que, al amparo de la ciencia y la tecnologia, caracteriza eso que
conocemos como el «primer mundo» y los escasos paises (menos de la quinta parte de la
humanidad) que disfrutan de esas novedades.

En realidad, todas las tecnologias favorecen en mayor o menor medida un determinado cambio,
y la organizacion socioecondmica que las utiliza puede determinar el sentido final de su orientacion.
Pero la realidad vivida en los tltimos afios nos permite percibir la gran potencia de cambio de las
tecnologias de la informacién; unas tecnologias que, al menos por el momento, no resultan
depredadoras de recursos naturales y que, dia a dia, son capaces de ofrecer mejores resultados con
menores consumos de potencia como consecuencia de la creciente miniaturizacion electronica.

Hay una explicacion casi intuitiva de ese fenomeno. Suelo exponerla a mis estudiantes al
hablarles del factor multiplicador de una tecnologia. Es un concepto sencillo aunque tal vez poco
riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender la gran potencia transformadora de las
tecnologias de la informacién: informatica y telecomunicaciones.

El factor multiplicador de una tecnologia seria el nimero de veces que la tecnologia en cuestion
es capaz de mejorar la funcion o el objetivo que le ha sido asignado. Veamos un ejemplo: la
automocion permite pasar de nuestra velocidad de desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a,
pongamos, unos 90 km/h con un automoévil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de



15 (90 dividido entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnologia aerondutica, pensando ahora
en un avion que viaje a 900 km/h.

En realidad, los factores multiplicadores de las tecnologias convencionales, pese a su gran
potencialidad y capacidad de transformacion por todos experimentada, son de valores reducidos y
se mantienen en un orden de magnitud limitado.

Las grandes revoluciones tecnologicas que han configurado nuestra historia como especie
civilizada corresponden también a tecnologias con un factor multiplicador reducido. Se estima un
factor del orden de 100 en el caso de la agricultura (10 aportado por el invento del arado que
identifica la llamada «revolucion neolitica», y un factor adicional de otro 10 por la utilizacion,
posterior, del abono quimico). El factor multiplicador seria de 1.000 en el caso de la revolucion
industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologias de la informacion, y con ello la posible
justificacion de lo que algunos ya han bautizado como la revolucion de las tecnologias de la
informacion, radica en unos factores multiplicadores muy superiores, en realidad del orden del
millon.

La informatica, tecnologia automatizada del proceso de datos, permite hacer en millonésimas de
segundo los cdlculos y operaciones que, sin informatica, exigen tiempos, como minimo, del orden
del segundo. Su factor multiplicador es, como deciamos, del orden del millon.

Las telecomunicaciones electronicas aportan igualmente un factor multiplicador del orden del
millon, ya que transmiten en millonésimas de segundo (de hecho a velocidades del orden de la
velocidad de la luz) lo que, sin esta tecnologia de transmision, debe medirse como minimo en una
escala del orden de los segundos.

Por ello las tecnologias de la informacion (informatica més telecomunicaciones) pueden llegar a
disponer de un factor multiplicador del orden de un billon. Y ello sin contar el efecto sinérgico de la
inevitable conjuncidn de la tecnologia informatica del proceso de datos y la tecnologia paralela de
las telecomunicaciones electronicas informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una tecnologia, la gran
potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las tecnologias de la informacion se ha
desarrollado en un lapso de tiempo francamente breve.

Aun no han pasado ni siquiera cincuenta afos desde la presentacion publica del primer
ordenador electronico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de 1946), y los cambios que ha
experimentado la informatica, por ejemplo, han sido francamente significativos tanto en el gran
aumento de potencia de proceso como en la sorprendente miniaturizacion de los sistemas.

A mediados de los afios ochenta el britanico Tom Forester formulaba de nuevo una comparacion
ya clésica: si la automocion hubiera experimentado un desarrollo parecido a la informatica, se
podria disponer de un Rolls-Royce por menos de 300 pesetas y, ademas, el vehiculo dispondria de
la potencia de un transatlantico como el Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millon de
kilometros (unas 25 vueltas al mundo) con sélo un litro de gasolina. Todo un suefio que, en
realidad, en el ambito de las tecnologias de la informacion ha sido ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario, muy conservadoras.
En realidad, desde que se formul6 la comparacion han pasado ya unos diez afios y las tecnologias de
la informacion han seguido evolucionando con los resultados por todos conocidos.

0, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el previsible futuro que
nos aguarda como efecto de la digitalizacion informadtica, que ya ha llegado incluso a nuestros
hogares. Entre los muchos aparatos domésticos digitalizados, me limitaré a recordar el compact-
disc, con el cual escuchamos musica digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad de
reproduccion.

Y no es el tnico ejemplo. Ni el mas importante.

Por ello no es de extrafar que sobre todos esos fendmenos asociados a las tecnologias de la
informacion (digitalizacion informadtica, telecomunicaciones, comunicacién entre personas y
maquinas, etc.) se escriba mucho en estos dias. De los diversos libros sobre el tema aparecidos en



Estados Unidos en 1995, practicamente ninguno puede compararse a éste.

Su autor, Nicholas Negroponte, atina de forma poco habitual un gran prestigio cientifico y una
habilidad divulgadora bien probada.

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia y dirige el
Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of Technology, Instituto
Tecnologico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro pionero en el estudio de la dificil y
compleja comunicacion entre personas y maquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de
la revista Wired en la que escribe una interesante y amena pagina mensual.

Por ello la vision de Negroponte sobre el presente y el futuro de las tecnologias de la
informacion es a la vez la de un pionero, la de un brillante anticipador de realidades y la de un
ameno pedagogo. Su ilustradora vision del paso «de atomos a bits», desarrollada en la primera parte
de este libro, es un ejemplo mas de la capacidad de Negroponte para sefialar el verdadero eje central
de los temas. Entre los especialistas se recuerda también la explicacion del autor (conocida como el
«interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono tradicional al teléfono movil
inalambrico, y su correspondencia con el fendmeno inverso de una television que llega por cable en
lugar de utilizar las ondas hertzianas. Ejemplos ambos de una capacidad de analisis poco comun.

Toda esa capacidad de percepcion sobre las tendencias y las realidades de unas tecnologias tan
propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional de un gran especialista como
Negroponte. Y se halla aqui, en este libro, al servicio de una exposicion amena y comprensible de
los nuevos fendmenos que nos aportan las tecnologias de la informacion: television por cable, video
a la carta, multimedia, realidad virtual, autopistas de la informacién y un largo etcétera que se da
cita en estas paginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de carreteras imprescindible para
subsistir en la superautopista de la informaciony.

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro tecnologico que
nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema econémico como el norteamericano. No es
inevitable que asi sea, pero si muy posible. Aunque no hay que olvidar que se estan alzando ya
voces (Edgar Pisani, por ejemplo) que recuerdan que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo
paradigmatico es Africa) las autopistas de la informacion pueden llegar antes que las necesarias e
imprescindibles tuberias que transportan el agua potable para evitar o reducir el alcance de las
muchas enfermedades infecciosas existentes. Una mas de las incongruencias de nuestro mundo que
sigue, pese a todo, con su gran riqueza en ese tipo de contrastes.

Como ya deciamos, la tecnociencia (y las tecnologias de la informacion no son una excepcion)
transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y a nosotros mismos. El sentido de
esa transformacion sigue abierto y permite la existencia de grupos sociales que se encuentran, en la
ya antigua formulacién de Umberto Eco, «apocalipticos o integrados», esta vez ante los efectos de
las tecnologias de la informacion.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalipticos o de los integrados (o crear
un nuevo bando intermedio...), conviene comprender las posibilidades reales de una tecnologia.
Para ello nada mejor que el punto de vista de un integrado creyente que nos cuente las muchas
posibilidades que empiezan a ser factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que seran factibles
mafiana en paises como Espafia y, esperemos, puedan serlo también pasado mafiana en otros lugares
como, por ejemplo, Africa.

En cualquier caso, preparense para un viaje sorprendente y, ademads, del todo imprescindible
para comprender el futuro tecnologico que nos espera a la vuelta de la esquina.

MIQUEL BARCELO

Julio, 1995

Facultad de Informdtica de Barcelona Universidad
Politécnica de Cataluria



A Elaine

que ha soportado que yo fuera digital durante 11.111 arios
exactamente



INTRODUCCION:
LA PARADOJA DE UN LIBRO

N

o me gusta leer porque soy disléxico. De nifio leia los horarios de los trenes en lugar de a los
clasicos y disfrutaba imaginando conexiones perfectas entre reconditos pueblos de Europa. Esta
fascinacion me proporciond un gran dominio de la geografia europea.

Treinta afios mas tarde, siendo director del Media Lab del MIT (Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts), participé en un acalorado debate sobre la transferencia de tecnologia de las
universidades de investigacion de Estados Unidos a las empresas extranjeras. Se me convoco a dos
reuniones entre la industria y el Gobierno, una en Florida y la otra en California.

En ambas se sirvido agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoria de los
participantes, yo sabia exactamente donde estaba Evian gracias a mis horarios de tren. Evian,
Francia, estd a mas de 800 kilometros del océano Atlantico. Esas pesadas botellas de litro tenian que
atravesar casi un tercio de Europa, cruzar el Atlantico, y viajar otros 5.000 kilémetros hasta llegar a
California.

O sea que estdbamos discutiendo sobre como proteger la industria informatica de Estados
Unidos y nuestra competitividad electrénica, cuando al parecer ni siquiera éramos capaces de
ofrecer agua norteamericana a los participantes en una conferencia norteamericana.

Hoy dia, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia entre el agua
mineral francesa y la norteamericana, sino que me servira de ejemplo para establecer la diferencia
fundamental entre atomos y bits. Tradicionalmente, el comercio mundial ha consistido en el
intercambio de atomos. En el caso del agua Evian, estdbamos transportando una enorme y pesada
carga inerte con gran lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de kilometros,
durante un periodo de varios dias. Cuando pasamos la aduana declaramos nuestros atomos, no
nuestros bits. Incluso la musica grabada digitalmente se distribuye en CDs de plastico con costes
muy elevados de inventario, embalaje y transporte.

Esto estd cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de musica grabada en forma de piezas
de plastico, al igual que el lento manejo de gran parte de la informacién en forma de libros, revistas,
periddicos y videocasetes, estd a punto de transformarse en una instantdnea y econdmica
transmision de informacion electrénica que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el
mundo tendra acceso a la informacioén. Thomas Jefferson inventd el concepto de las bibliotecas e
implant6 el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca pensoé en la posibilidad de que
20 millones de personas tuvieran acceso a una biblioteca digital que funcionara de forma electronica
y donde se pudiera obtener informacion de manera gratuita.

La transformacion de atomos a bits es irrevocable e imparable.

(Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequefias diferencias de ayer
pueden tener consecuencias de gran magnitud mafiana.

(Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al dia durante un mes pero dobla su
sueldo cada dia? Si empezara con este maravilloso sistema de pago el primer dia del afo, estaria
ganando mas de 10 millones de dolares al dia el ultimo dia de enero. Esta es la parte que la mayoria
de la gente recuerda. Pero no nos percatamos de que s6lo ganariamos 1,3 millones de dodlares si



enero fuese tres dias més corto (es decir, como febrero). Dicho de otra manera, los ingresos
acumulados del mes de febrero serian de 2,6 millones de dolares aproximadamente, en lugar de los
21 millones de dolares que habriamos ganado en enero. Cuando el efecto es exponencial esos tres
dias cuentan mucho. Pues bien, estamos acercandonos a esos tres dias en el terreno de la
informatica y las telecomunicaciones digitales.

Segln este mismo esquema, los ordenadores se estan introduciendo en nuestra vida cotidiana a
un ritmo endiablado: el 35 % de las familias norteamericanas y el 50 % de adolescentes
estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se calcula que 30 millones de personas estan
en Internet; el 65 % de los ordenadores nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran
para uso domeéstico; y el 90 % de los que se venderan este afio contaran con moédems o lectores de
CD-ROM. Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva de promedio
cada automovil vendido en 1995, o los de su tostadora, su termostato, su contestador automatico, su
CD y los de sus tarjetas de felicitacion. Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo,
por favor.

Estas cifras estan creciendo a un ritmo sorprendente. La utilizacion de un programa de Internet
llamado Mosaic, aumentd un 11 % por semana entre febrero y diciembre de 1993. Los usuarios de
Internet estdn aumentando un 10 % al mes. Y si siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total
de usuarios de Internet excederia la poblacion mundial hacia el afio 2003.

Algunas personas se preocupan por la divisidn social que existe entre los ricos y los pobres en
informacion, entre los que tienen y los que no tienen, entre el Primer y el Tercer Mundo. Pero la
verdadera division cultural va a ser generacional. Cuando conozco a un adulto que me dice que ha
descubierto el CD-ROM, deduzco que tiene un nifio de entre cinco y diez afios. Cuando alguien me
dice que ha descubierto America Online, es que tiene un adolescente en casa. El primero es un libro
electronico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia de ambos se da por sentada entre los
jovenes, de la misma manera que un adulto no piensa en el aire (hasta que le falta).

Y es que la informatica ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida misma. Los
ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en casi todo el mundo. Hemos
presenciado como los ordenadores se trasladan de enormes espacios con aire acondicionado a
armarios, luego a escritorios y ahora a nuestras rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aun no
ha terminado.

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o pendientes podrdn comunicarse entre si a
través de satélites de oOrbita baja y tendran mas potencia que nuestro PC actual. El teléfono ya no
sonard siempre, sino que recibird, seleccionard y tal vez responderda a las llamadas, como un
mayordomo inglés bien entrenado. Los sistemas para transmitir y recibir informacion y
entretenimiento personalizados obligaran a los media a reestructurarse. Las escuelas se
transformaran en museos y salas de juego para que los nifios estructuren sus ideas y se relacionen
con nifios de todo el mundo. El planeta digital parecera tan pequeiio como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los valores del estado-
nacién cambiaran por los de comunidades electronicas, ya sean éstas pequefias o grandes. Nos
relacionaremos en comunidades digitales en las que el espacio fisico serd irrelevante y el tiempo
jugara un papel diferente. Tal vez dentro de veinte afios, cuando miremos por la ventana, podremos
ver un paisaje que estara a una distancia de 10.000 kilometros y seis zonas horarias mas lejos. Una
hora de television puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo; leer sobre la
Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un libro de William Buckley
podria consistir en tener una conversacion con él.

(Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que ademds no lleva
ilustraciones? ;Por qué la editorial entrega esta obra en dtomos en lugar de bits, cuando, a diferencia
del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas paginas en formato digital, que era de donde venian?
Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos, politicos, padres
y todos los que mas necesitan entender esta cultura tan radicalmente nueva. Incluso en donde los
ordenadores son omnipresentes, en el mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y esté



muy lejos de ser algo con lo que uno desearia irse a la cama.

La segunda razon es mi columna mensual en la revista Wired. El éxito tan sorprendente e
inmediato de Wired demuestra que existe un publico numeroso que se quiere informar acerca de
gente y estilos de vida digitales, no sélo de teorias y equipos. Mi columna supuso un gran incentivo
para replantearme temas que ya habia tratado, porque en el corto periodo de tiempo que ha pasado
desde que escribi aquellas historias ha habido muchos cambios. Y eso es lo que son: historias
sacadas de los afos en que se inventaron nuevos sistemas para los graficos por ordenador, las
comunicaciones humanas y los multimedia interactivos.

La tercera es una razéon mas personal y ligeramente ascética. Los multimedia interactivos dejan
muy poco margen a la imaginacion. Como una pelicula de Hollywood, los multimedia narrativos
incluyen representaciones tan especificas que la mente cada vez dispone de menos ocasiones para
pensar. En cambio, la palabra escrita suelta destellos de imagenes y evoca metaforas que adquieren
significado a partir de la imaginacion y de las propias experiencias del lector. Cuando se lee una
novela, gran parte del color, del sonido y del movimiento provienen de uno mismo. Pienso que se
necesita el mismo tipo de contribucion personal para sentir y entender como «ser digital» puede
influir en nuestra vida. Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice
alguien a quien no le gusta leer.



LOS BITS SON BITS



EL ADN

1

DE LA INFORMACION

BITS Y ATOMOS

P

ara poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser digital» lo mejor es reflexionar sobre la
diferencia entre bits y atomos. No cabe duda de que nos hallamos en una era de la informacion, sin
embargo, la mayor parte de esta informacion nos llega en forma de 4tomos: periddicos, revistas y
libros (como éste). Quiza nuestra economia se esté convirtiendo en una economia de la informacion,
pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y hacemos los balances pensando en
atomos. En el GATT lo que cuentan son los 4tomos.

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes mas importantes de circuitos
integrados de los Estados Unidos de América. Mientras firmaba el registro de visitantes, me
preguntaron si llevaba un ordenador portéatil.

—Naturalmente —respondi.

La recepcionista me preguntd el modelo, el nimero de serie y su valor.

—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dolares —dije.

—Oh, eso es imposible, sefior—contesto ella—. Déjeme verlo.

Le ensefié mi viejo Power-Book y ella calculé que valia 2.000 doélares. Apunto la cantidad y me
permitieron entrar en el edificio. La cuestion es que mientras los &tomos no valian tanto, los bits no
tenian precio.

No hace mucho asisti a una reunion de altos ejecutivos de PolyGram en Vancouver, Columbia
Britanica, cuyo propdsito era aumentar la comunicacion entre directivos de alto rango y presentar la
programacion general que se perfilaba para el siguiente aflo. Se iban a utilizar numerosas muestras
de musica, peliculas, juegos y videos de rock de préoxima publicacion. FedEX tenia que repartir
estas muestras en forma de CDs, videocasetes y CD-ROMs, material fisico empaquetado que tenia
tamafio y peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron parte del material. El mismo dia, yo habia
estado en mi habitacion del hotel repartiendo y recibiendo bits a través de Internet con destino al
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT) o procedentes de €, o de otras partes del mundo. Mis
bits, a diferencia de los atomos de PolyGram, no fueron retenidos por las aduanas.

En las autopistas de la informacion circulan, sin peso y a la velocidad de la luz, bits de todo el
globo. Hoy dia, cuando las industrias se preguntan por su futuro en un mundo digital, deben tener
en cuenta que ese futuro lo decidiran, casi al 100 %, las posibilidades que tengan sus productos o
servicios de presentarse en forma digital. Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendra
que esperar mucho tiempo hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»! es un suefio
maravilloso, pero que atin tardaré varios siglos en realizarse. Hasta entonces tendra que confiar en
FedEx, bicicletas y zapatillas de deporte para transportar sus atomos de un lugar a otro. Sin
embargo, esto no significa que las tecnologias digitales no vayan a ser utiles en el disefio,



fabricacion, venta y administracion de industrias cuyo negocio esté basado en atomos. Pero lo
esencial de estas industrias no cambiard porque sus productos no estan hechos de bits sino de
atomos.

En las empresas de informacion y entretenimiento, bits y atomos se confunden a menudo. La
edicion de un libro ¢pertenece al negocio de la distribucion de informacion (bits) o al de la
manufactura (atomos)? La respuesta, desde un punto de vista histérico, es que forma parte de
ambos, pero esto no tardard en cambiar a medida que las aplicaciones de la informacion vayan
extendiéndose y sean de facil empleo. Ahora mismo es dificil, aunque no imposible, competir con
las caracteristicas de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, facil de hojear y no muy caro. Pero para hacerlo
llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el caso de los libros de texto, el 45 %
del coste corresponde al almacén, transporte y devoluciones. Peor atin, un libro puede agotarse. Sin
embargo, los libros digitales nunca se agotan; siempre estan ahi.

Otros media presentan riesgos y oportunidades atin mas inmediatos.

Los primeros atomos de entretenimiento que se sustituiran por bits seran los de los videos de
alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de videos no s6lo padecen el inconveniente adicional
de tener que devolver los 4&tomos, sino que han de pagar una multa si se los olvidan debajo del sofa
(se dice que 3.000 millones de los 12.000 millones de délares del negocio del alquiler de videos en
Estados Unidos corresponden a multas por retrasos en la devolucion). La necesidad, el imperativo
econdmico y la liberalizacion provocaran que otros media reciban un tratamiento digital. Y eso no
tardard en ocurrir.

PERO, ;QUE ES UN BIT?

Un bit no tiene color, tamafio ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el elemento mas
pequeiio en el ADN de la informacion. Es un estado de ser: activo o inactivo, verdadero o falso,
arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Por razones practicas consideramos que un bit es un 1
o un 0. El significado del 1 o el O es una cuestion aparte. En los albores de la informadtica, una
cadena de bits representaba por lo general informacién numérica.

Cuente mentalmente, pero s6lo aquellos nlimeros formados exclusivamente por el 1 y el 0. El
resultado sera: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Estas son las representaciones binarias respectivas
de los nimeros 1, 2, 3,4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento basico de la computacion digital, pero durante los tltimos
veinticinco afos hemos ampliado enormemente nuestro vocabulario binario hasta incluir mucho
mas que solo numeros. Hemos conseguido digitalizar cada vez mas tipos de informacion, auditiva y
visual, por ejemplo, reduciéndolos de igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una sefial es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas, puedan utilizarse
para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de audio, por ejemplo, el sonido se ha
sometido a muestreo 44,1 mil veces por segundo. La forma de onda de audio (nivel de presion de
sonido medido como voltaje) se graba como numeros discretos (que, a su vez, se convierten en
bits). Estas cadenas de bits, cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos proporcionan
una version en sonido continuo de la musica original. Las medidas sucesivas y discretas estan tan
poco espaciadas en el tiempo que no las oimos como una sucesion de sonidos separados, sino como
un tono continuo.

Lo mismo puede aplicarse a una fotografia en blanco y negro. Imaginemos una camara
electronica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la gradacion de gris que
capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al blanco un valor de 255, los distintos
matices del gris se situaran entre estos dos valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256



permutaciones de unos y ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con
gradaciones tan sutiles y una trama tan fina, la fotografia se puede reconstruir perfectamente. Tan
pronto como se usa una plantilla mas gruesa o una escala insuficiente de grises, uno empieza a ver
intervenciones artificiales digitales, como contornos y volimenes.

La aparicion de la continuidad a partir de pixels individuales es andloga a un fendmeno similar
que se produce a escala mucho mas sutil en el conocido mundo de la materia. Esta estd hecha de
atomos. Si observaramos una superficie de metal muy pulida a una escala subatomica, veriamos
sobre todo agujeros, aunque a simple vista aparece lisa y solida porque las piezas discretas son muy
pequeiias. Lo mismo sucede con la representacion digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analdgico. Desde un punto de vista
macroscopico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta, de pronto, activo o inactivo, o
pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a otro sin transicion. Esto tal vez no ocurra a nivel
microscopico, donde las cosas con las que interactuamos (electrones en un cable o fotones en
nuestro 0jo) son discretas, pero son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro consta
de 1.000.000.000.000.000.000.000.000 de 4&tomos aproximadamente (un medio muy analdgico).

La digitalizacion presenta muchas ventajas. Las mas evidentes son la compresion de datos y la
correccion de errores, ambas importantes en la distribuciéon de informacion a través de un canal
costoso o ruidoso. Los emisores ahorran dinero y los receptores reciben una imagen y un sonido con
calidad de estudio. No obstante, las consecuencias de la digitalizacion son aun mucho mas
importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural en usar tan pocos
bits como sea posible. Hay una cierta analogia con la conservacion de la energia. Sin embargo, el
nimero de bits que se emplean por segundo o por centimetro cuadrado estd directamente
relacionado con la fidelidad de la musica o la imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una
resolucion muy alta y luego usar una version de menos resolucion de sonido o imagen para una u
otra aplicacion. Por ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con una resolucion muy alta
para imprimir la copia final pero para un sistema de compaginacion de originales por ordenador no
serd necesario disponer de toda la capacidad de resolucion. La economia de bits la determinan en
parte las restricciones del medio en que se almacena la imagen o el sonido o el medio por el cual se
difunde.

El niimero de bits que se transmiten por segundo a través de un canal determinado (como hilo de
cobre, espectro de radio o fibra Optica) es el ancho de banda de este canal. Es la medida del nimero
de bits que pueden desplazarse por una tuberia. Ese ntimero o capacidad tiene que igualarse
cuidadosamente con el nimero de bits que se necesitan para reproducir un tipo determinado de
datos (voz, musica, video): 64.000 bits por segundo es més que suficiente para reproducir una voz
de alta calidad; 1,2 millones de bits por segundo es dptimo para escuchar musica en alta fidelidad, y
45 millones de bits por segundo es ideal para reproducir imagenes.

Sin embargo, durante los tltimos quince afios hemos aprendido a comprimir la forma digital
pura de sonido e imagen por medio del andlisis de los bits en tiempo, espacio o ambos, y eliminar
redundancias intrinsecas y repeticiones. De hecho, una de las razones por las que todos los media se
han digitalizado tan rapido es porque se estan alcanzando niveles muy altos de compresion mucho
antes de lo que se predijo. En 1993, algunos europeos sostenian que habria que esperar al proximo
milenio para que el video digital se hiciera realidad.

Hace cinco afios, la mayoria de la gente no creia que se pudieran reducir los 45 millones de bits
por segundo del video digital puro a 1,2 millones de bits por segundo. Sin embargo, en 1995 se
pueden comprimir y descomprimir, codificar y decodificar imagenes a esta escala, a bajo coste y
con alta calidad. Es como si de pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al afiadir
agua, éste apareciera ante nosotros tan rico y aromatico como si estuviera hecho en una cafeteria
italiana.



CUANDO TODOS LOS MEDIA SON BITS

Al digitalizar una sefial ésta se puede difundir con informacion afiadida para corregir errores
tales como la estatica del teléfono, el zumbido de la radio o la nieve del televisor. Estos parasitos
pueden eliminarse de la sefal digital si se utilizan unos pocos bits adicionales y se aplican técnicas
sofisticadas de correccion de errores a las distintas formas de ruido y en cada uno de los media. En
un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la correcciéon de errores. Se pueden aplicar
técnicas similares a la television para que cada hogar reciba programas con calidad de estudio,
mucho mas alta que la que se obtiene hoy dia y susceptible de confundirse con la llamada
«television de alta definiciony.

La correccion de errores y la compresion de datos son dos razones evidentes a favor de la
television digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una ruidosa transmision de
television analogica se pueden enviar cuatro sefiales de television digital con calidad de estudio. La
imagen se difunde mejor y, usando el mismo canal, se cuadruplican los indices de audiencia
potencial y los ingresos por publicidad.

Cuando se habla de la digitalizacion, lo que a muchos ejecutivos de los media les preocupa es
encontrar un medio de difusion mas eficaz que el existente. Pero, como el caballo de Troya, las
consecuencias de este regalo pueden ser sorprendentes. Ser digital supondrd la aparicion de un
contenido totalmente nuevo, surgirdn nuevos profesionales, inéditos modelos econdmicos e
industrias locales de proveedores de informacion y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendran lugar dos consecuencias
fundamentales e inmediatas.

En primer lugar, los bits se mezclan facilmente. Se combinan y pueden usarse y reutilizarse
juntos o por separado. La combinacion de sonido, imagen e informacion se llama multimedia,
aunque suene complicado, s6lo se trata de la mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros bits. Estos nuevos
bits son las tipicas «cabeceras», tan conocidas por los periodistas que archivan «fichas» (que
nosotros nunca vemos) para identificar un reportaje o noticia. Los autores de reportajes cientificos,
que deben aportar palabras clave en sus trabajos, también recurren a estas guias. Los bits de
cabecera pueden ser un indice o una descripcion de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos cabeceras
sencillas que nos permiten saltar de una a otra cancion y, en algunos casos, obtener mas
informacion sobre la pieza. Estos bits no son visibles o audibles pero envian informacion sobre la
sefal a nuestros ordenadores, a una aplicacion especifica de entretenimiento y a nosotros mismos.

Estos dos fenomenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el panorama de los media
tan a fondo que conceptos como video a la carta y transmision de juegos electronicos por cable son
solo aplicaciones triviales, la punta de un iceberg mucho mdas profundo. Pensemos en las
consecuencias de una emision de programas de television como informacidén que incluyera una
descripcion de si misma legible por ordenador. O bien, ;qué diriamos de una simple descripcion
digital que pudiera generar un programa de imagenes, sonido o texto impreso en el receptor? Y si el
manejo de esos bits es tan sencillo, ;, qué pueden aportar las grandes empresas de comunicacioén?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido originado a partir de
una combinacion totalmente nueva de fuentes.

DONDE VIVE LA INTELIGENCIA

La television es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla en el punto de
emision. El transmisor lo envia todo y el receptor recibe lo que le llega. De hecho, por centimetro



cubico, el televisor actual es tal vez el aparato mas soso de la casa (y no me refiero al contenido de
los programas). Seguramente, un horno microondas cuenta con mas microprocesadores que un
televisor. En vez de pensar que el proximo paso evolutivo de la television sera aumentar la
resolucion, mejorar el color o recibir mas programas, imaginémoslo como un cambio en la
distribucion de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la inteligencia del
transmisor al receptor.

En un periddico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el periddico de gran
formato alivia en parte la «monotonia» de la informacidon, pues puede consumirse de muchas
maneras, por gente diferente y en momentos distintos. Podemos hojearlo y saltarnos las paginas,
guiados por titulares y fotografias, y cada uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos
e idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas. Los bits son los
mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalizacion consiste en preguntarse si la naturaleza de
un medio puede reproducirse en otro. ;Es posible que lo que experimentemos al ver la television se
parezca cada vez mas a lo que experimentamos al leer el periddico? Muchos piensan que las
noticias en los periddicos son mucho mas profundas que las de la television, y de igual modo,
consideran que esta ultima ofrece una experiencia sensorial mas rica que la que proporcionan los
periodicos. ;Debe seguir siendo asi?

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y manejar
multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periddicos y miren la television por nosotros
y que actien como editores cuando se lo pidamos. Esta clase de inteligencia puede alojarse en dos
lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su propia seccion de
escritores, como si The New York Times publicase un periddico a la medida de los intereses de cada
uno. En este contexto, selecciona especialmente para nosotros un pequefio subconjunto de bits, que
se filtran, se preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa o para verlos de manera mas
interactiva en una pantalla electronica.

En el segundo caso, nuestro sistema de edicion de noticias se aloja en el receptor y The New
York Times publica un nimero inmenso de bits, quiza cinco mil noticias diferentes, de las cuales
nuestro aparato selecciona unas cuantas, segiin nuestros intereses, costumbres o planes para ese dia.
En este caso, la inteligencia estd en el receptor y el aburrido transmisor envia indistintamente los
bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitara a uno o al otro, sino que recurriré a los dos.



EL ANCHO DE BANDA

2

DESENMASCARADO

DEL HILO AL OVILLO

C

uando era profesor adjunto en graficos de ordenador, a finales de los afios sesenta, nadie sabia
exactamente lo que era eso. Los ordenadores no formaban parte de la vida cotidiana. Sin embargo,
hoy dia, magnates de sesenta y cinco afios alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de la
capacidad de sus discos duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la velocidad de
procesamiento de sus ordenadores (gracias a la excelente campaina de «Intel Inside») y con cierto
carifio (o no) de las particularidades de sus sistemas operativos. Hace poco conoci a una mujer de la
alta sociedad, rica y encantadora, que sabia tanto del sistema operativo del Microsoft que cred una
pequeiia empresa que asesoraba a los menos informados. Su tarjeta de visita decia: «Trabajo con
Windows.» El ancho de banda es otro cantar. Este concepto ain no se entiende, y en buena parte
esto es debido a que la fibra Optica estd haciendo que pasemos de un ancho de banda modesto a uno
casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de banda es la capacidad de pasar informacién a través
de un canal determinado. Mucha gente se lo imagina como el diametro de una tuberia o el nimero
de carriles de una autopista.

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias més sutiles e importantes entre
los medios de transmision (cobre, fibra, «ondas por el aire»). Pasan por alto nuestra capacidad de
introducir mas o menos bits por segundo en la tuberia de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo
de como disefiemos y modulemos la sefial. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las
lineas telefonicas de cobre, las conexiones de fibra Optica y el espectro radioféonico de manera que
nos ayuden a entender el movimiento de nuestros ingravidos bits.

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al principio venian
trenzados como los cables de las viejas lamparas que atin podemos encontrar en algunos de los mas
antiguos y lujosos hoteles europeos, se consideran canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en
Estados Unidos existe una red de lineas de teléfono de 60.000 millones de ddlares que es capaz de
transportar seis millones de bits por segundo con el médem apropiado. La palabra «modem» deriva
de modulador-demodulador, el proceso de transformar bits en ondas y a la inversa. Un modem
comun realiza esta operaciéon a una velocidad de 9.600 bits por segundo o 9.600 baudios. El
«baudioy, asi llamado por Emile Baudot, creador de la clave Morse del télex, no es técnicamente
igual a un bit por segundo (bps), pero ambos conceptos han llegado a utilizarse indistintamente,
como lo hago yo en este texto.

Los mdédems mas sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces mas lentamente que la
capacidad potencial del cable de cobre de la mayoria de hogares norteamericanos). Asi que el par



trenzado es como la tortuga en el cuento de la tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos
ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmision infinita. De hecho, no sabemos
cuantos bits por segundo podemos enviar a través de €sta. Segin indican recientes investigaciones
muy pronto podremos enviar un billén de bits por segundo, lo que significa que una fibra del
tamafio de un cabello humano es capaz de transportar en un segundo todos los ejemplares que el
Wall Street Journal ha editado hasta ahora. Una fibra que transportara informacion a esa velocidad
seria capaz de transmitir un millén de canales de television simultaneamente, casi doscientas mil
veces mas rapido que el par trenzado. No cabe duda de que se trata de un gran adelanto. Y solo
estamos hablando de la capacidad de una fibra; si se quiere, se pueden afiadir més. Después de todo,
estan hechas de arena.

Muchos creen que la capacidad de transmision del éter (lo que llamamos «ondas por el aire») es
infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas partes. Sin embargo, yo utilizaré la palabra
«eéter», y solo lo haré por motivos historicos. Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se
consideraba la sustancia misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la busqueda infructuosa del
éter la que condujo al descubrimiento de los fotones.

Los satélites estacionarios se mantienen en Orbita a 35.600 kilometros de distancia del ecuador
(es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de kiloémetros cubicos de éter). Todo ese éter
tendria que ser capaz de transportar muchos bits sin que chocasen unos con otros. En cierto sentido
es asi, ya que existen millones de unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan
comunicaciones inaldmbricas con aparatos de television y similares. Puesto que estas unidades
tienen tan poca potencia, los pocos bits de informacion que pasan de nuestra mano al televisor no
cambian los canales del televisor del apartamento del vecino o del pueblo de al lado. Pero con los
teléfonos inalambricos, como sabemos, no sucede asi.

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las telecomunicaciones y las
emisiones de mas alta potencia, tendremos que vigilar que las sefales no interfieran unas con otras.
Deberemos resignarnos a ocupar secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el
¢ter de forma irresponsable, sino de la manera mas eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no
podemos fabricar més éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por ejemplo, reutilizar
partes del espectro construyendo una red de células de transmision que permita usar las mismas
frecuencias dentro de unos cuantos cuadrantes, o usar partes del espectro que antes se evitaba
utilizar, aunque so6lo sea porque esas frecuencias pueden freir a algunos inocentes pajaritos. Pero a
pesar de todos los trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el éter es
escaso en comparacion con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad ilimitada de producirla.
Por esta razon propuse un intercambio de lugares entre la informacion que se transmite por cables y
la inalambrica.

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena campaiia presidencial,
pas6 un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme, lo primero que dijo fue: «EI interruptor
Negroponte.» Esa idea, que comenté e ilustré por primera vez en una conferencia de Northern
Telecom en la que George Gilder y yo éramos los ponentes, trata simplemente de que la
informacion que recibimos por tierra (cableado subterraneo) vendra por el éter en el futuro, y a la
inversa. Es decir, lo que va por el aire ird por tierra y lo que se transmite por tierra se trasladara por
el aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo bautiz6 «el interruptor Negroponte» y
con ese nombre se quedo.

La razoén por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en la tierra
disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos un éter finito y un nimero
ilimitado de fibras, asi que no s6lo tenemos que utilizar el éter con inteligencia, sino que debemos
reservar el espectro para comunicarnos con objetos que se mueven y que no pueden pasar por un
cable, ya sean aviones, barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera.



LA FIBRA, UNA ViA NATURAL

Cuando el Muro de Berlin fue derribado hace seis afos, el Deutsche Bundespost [correos]
opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete afios mas. Era demasiado pronto para
construir una red telefénica que atravesara Alemania Oriental, puesto que los costes eran ain muy
altos.

Hoy dia, la fibra es mas barata que el cobre, incluso contando el coste de las instalaciones
eléctricas que deben ir en cada extremo de la linea. Si por algiin motivo no fuera asi, conviene
esperar unos cuantos meses, pues los precios de las conexiones, interruptores y transductores estan
bajando a una velocidad sorprendente. En la actualidad, excepto en el caso de lineas de
comunicacion muy cortas, de s6lo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de
técnicos especializados en instalaciones de fibra, no hay razon para utilizar el cobre en las
telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de mantenimiento). En China se utiliza la
fibra, pero por razones muy diferentes puesto que la gente de los pueblos desentierra el cobre de las
lineas para venderlo en el mercado negro.

La unica ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar energia. Este es
un tema delicado para las compaiiias de teléfonos, que estdin muy orgullosas de que el teléfono siga
funcionando aunque un huracan provoque un corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara
con fibra en lugar de cobre, tendria que recibir energia de la correspondiente compaifiia eléctrica de
la zona y seria vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta no seria la
mejor solucion, ya que este aparato necesita un mantenimiento especial. Por esta razon, es probable
que acabe apareciendo un producto intermedio: fibra recubierta de cobre o cobre recubierto de fibra.
A pesar de todo, desde la perspectiva de los bits, el cableado del planeta sera de fibra.

Un ejemplo de la transicion del cobre a la fibra lo constituyen las compaiias telefonicas

norteamericanas. Estan sustituyendo cobre por fibra a razén de un 5 % cada afio, entre otras razones
por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo, aunque el incremento no siempre sea uniforme,
dentro de veinte afios Estados Unidos podria estar utilizando so6lo fibra. El hecho es que en poco
tiempo este pais desarrollard una infraestructura de cobertura nacional de un enorme ancho de
banda aunque atin no se sepa cémo utilizarla. Como minimo, un tendido de fibra proporcionara un
servicio telefonico simple y tradicional, pero de mejor calidad y mas seguro.
Ha llevado mas de una década corregir el error que cometio el juez Harold Greene en 1983 cuando
prohibi6é a las RBOC (Compaiiias Telefonicas Regionales Bell) introducirse en el negocio de la
informacion y el entretenimiento. Sin embargo, la FCC (Comision Federal de Comunicaciones) dio
un paso importante cuando el 20 de octubre de 1994 aprobo la llamada «sefial de tono de video».

Los abogados de las compaiiias telefonicas utilizaron un argumento gratuito, pero sirvid para
justificar su introduccidon en el negocio de la informacion y el entretenimiento. Alegaron que el
servicio simple y tradicional de teléfonos no era suficiente y que, a menos que se les permitiera
proporcionar informacion mas amplia, no podrian justificar el enorme coste que suponia implantar
una nueva infraestructura (es decir, fibra).

Analicémoslo detenidamente. Las compaiias telefénicas siempre han proporcionado
informacion. De hecho, la mayoria de las RBOC hacen su mayor negocio con las paginas amarillas.
Era aceptado por todos que entregaran esta informacién en dtomos y la lanzaran a través del dintel
de nuestra puerta. Sin embargo, guardar esta informacion en bits y entregarnosla por via electronica
era ilegal. Al menos asi lo consideraba el juez Greene.

Por esta razon, los abogados tuvieron que alegar que las compaiiias de teléfonos necesitaban
participar del negocio de entrega de informacién electronica para justificar el coste de instalacion de
un tendido de fibra a nivel regional. Su argumentacion se basaba en que si no habia nuevas fuentes
de ingresos, no habria suficiente incentivo para realizar una inversion tan costosa. El argumento
funciond y las compafias telefonicas estan introduciéndose en el mercado de la informacion y el
entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo que el resultado es positivo porque beneficiard al consumidor, pero mantengo que el



argumento es gratuito. Si las compafiias de teléfonos quieren, pueden caer en la trampa de creer en
sus propios engafios, aunque sirvan para rebatir leyes absurdas, pero nosotros sabemos que no
necesitamos esos enormes anchos de banda para obtener la mayoria de los servicios de informacién
y entretenimiento. De hecho, un ancho de banda mas modesto, de 1,2 a 6,0 millones de bps, ofrece
suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que existen hoy dia. Ni siquiera
hemos empezado a entender y a explotar el potencial creativo de un ancho de banda semejante
porque la verdad es que, durante los diez afios que los abogados y los ejecutivos estuvieron
presionando al juez Greene, se olvidaron de estudiar el potencial de la enorme infraestructura que
ya existia: el par trenzado.

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las lineas telefonicas de cobre. Una técnica llamada
ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran cantidad de informacién a través
de lineas de cobre relativamente cortas. El ADSL-1 puede introducir 1,544 millones de bps y recibir
64.000 bps en el 75 % de hogares americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2
trabaja a una velocidad de més de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a mas de 6 millones de bps. El
ADSL-1 es suficiente para transmitir sefiales de video con calidad VHS.

Esta no es una solucién a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los hogares, pero es
curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa es el alto coste que representa para
el abonado. Pero el coste es consecuencia del reducido consumo. Y aunque el coste fuera
temporalmente alto, como 1.000 dolares por casa, se podria cobrar como cuota. Estoy convencido
de que muchos norteamericanos estarian dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000
dolares en un periodo de tres o cuatro afios si los servicios ofrecidos fueran atractivos, es decir que
participarian del gasto inicial. En resumen, aunque el futuro sea la fibra, aun hay mucho por hacer y
aprender con el tendido de cobre que existe actualmente.

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es enorme. Se esta
creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento de fibra para anchos de banda
ilimitados s6lo para mantener el liderazgo de las compaiiias telefénicas en el mercado. Pero éstas no
se dan cuenta de que seran la madre naturaleza y los intereses comerciales, mas que los incentivos
artificiales, los que se encargaran de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en ancho de
banda estan olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades que se les presentan a nivel
politico para instalar las redes de elevado ancho de banda, como si éstas fuesen una necesidad
nacional o un derecho civil. De hecho, el ancho de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y
paraddjico de inundar de bits a las personas y desaprovechar las maquinas. El ancho de banda
ilimitado no es malo, pero como la libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo me
planteo si de verdad queremos o necesitamos todos esos bits.

MENOS ES MAS

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas lecciones que he
aprendido acerca de la cantidad de informacion que es necesario transmitir y los medios a través de
los cuales se transmite. Puede aplicarse a cualquier nuevo instrumento que vaya a utilizar un
principiante, pero los principiantes no entienden este principio.

Tomemos como ejemplo la camara de video del aficionado. Las primeras veces hacemos
muchos zooms y panoramicas porque nos entusiasma el grado de libertad que la cdmara nos
proporciona y que acabamos de descubrir. Sin embargo, el resultado es bastante penoso; incluso la
familia encuentra aburridas estas tomas. Mas adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia
adquirida, aprendemos a utilizar esta libertad con inteligencia y moderacion.

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de las opciones de



salida del disco duro del ordenador a la impresora laser. La capacidad de cambiar el tipo, estilo y
cuerpo de la letra es una tentacion que contamina muchos documentos de universidades y empresas,
en los que se mezclan de manera arbitraria todos los estilos y tamafios: negritas, cursivas,
sombreados. Se necesitan ciertos conocimientos de tipografia para darse cuenta de que es
aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el cambio de tamafio debe
hacerse con moderacion. También en este caso menos puede ser mas.

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que tenemos que utilizar
un elevado ancho de banda s6lo porque disponemos de ¢él. Sin embargo, existen algunas leyes
naturales respecto al uso del ancho de banda que demuestran que enviar mas bits de los necesarios
es tan absurdo como subir el volumen del receptor de radio para obtener mas informacion.

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al video con calidad VHS.
Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una television de mejor calidad. Y es dificil encontrar un
uso para mas de seis millones de bps por persona que proporcione servicios muy nuevos e
imaginativos, si es que éstos existen.

Asi que los nuevos servicios de informacion y entretenimiento no nos los proporcionard la fibra
sino la imaginacion.

LA COMPRESION DE 100.000 BITS EN 1

La relacion entre el ancho de banda y la informatica es muy sutil. Hoy dia, la interaccion entre
uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas mas caros de comunicacion por
video, como las videoconferencias. Puesto que existe actividad informdtica en ambos extremos de
la linea, es posible enviar bits de un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el
procesamiento del video digital en cada extremo, a través de la compresion y la descompresion, se
utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmision.

El video digital, en general, es un ejemplo de compresion de la informacion en la que no se tiene
en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas codificadoras para un juego de la
Liga Americana de Futbol, una entrevista al estilo de Ted Koppel y una persecuciéon a lo James
Bond. Pero no es necesario ser técnico en informatica para adivinar que cada uno de esos programas
posee una manera diferente de comprimir la informacion y, si se tiene en cuenta el contenido de
cada uno de ellos, esta informacion se puede comprimir de una u otra manera. Tomemos como
ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa enfrascadas en una
discusion acerca de alguien que no est4 presente. En un momento de la charla sobre el sefior X, yo
miro a mi esposa y le guiiio el ojo. Después de la cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guinarle el ojo a Elaine. ;Qué le has dicho?

Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el sefior X, cuando explicé que, a
diferencia de , €l estaba , aunque la gente pensara , pero lo que
habia decidido era , etc. O sea, 100.000 bits mas tarde le acabo de contar lo que le
dije a mi esposa con un solo bit (pido disculpas por asumir que un guifio es el equivalente de un bit
en el éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos cierta informacion,
lo cual nos permite comunicarnos por sefias. En este ejemplo, yo disparo un bit en el éter y éste se
expande en su cabeza, desencadenando mucha mas informacién. Cuando alguien me pregunta lo
que he dicho, me veo forzado a proporcionarle los 100.000 bits: pierdo la compresion de
informacion de 100.000 a 1.

Cuentan que una pareja sabia de memoria cientos de chistes verdes y solo tenian que decirse el
nimero del que se querian contar para recordarlo. La mencion del digito hacia surgir todo el chiste




y ambos empezaban a reir sin parar. Un uso mds prosaico de este método de compresion de
informacion en los ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos
pocos bits en vez de tantas letras. Estas técnicas seran cada vez mas frecuentes en el uso del ancho
de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensacion de la informacion supone
un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de tiempo.

LA ECONOMIiA DE MERCADO

Con las actuales tarifas por llamada telefonica, pagaria 100.000 veces mas si tuviera que
mandarle a usted mi relato sobre el sefior X que si se lo enviara a Elaine. Las empresas de
telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del transporte de unos pocos bits, y el modelo
tarifario actual de las compatfiias de teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener
en cuenta el contenido del mismo.

Para entender la economia del ancho de banda hay que preguntarse si algunos bits valen mas
que otros. Sin duda, la respuesta es afirmativa. Pero inmediatamente surge una cuestion mas
compleja: ;Deberia variar el valor del bit no sé6lo segun su naturaleza (por ejemplo, un bit de cine,
un bit de una charla, un bit musical, etc.) sino también segun quién lo utilice, o del momento y del
modo que lo use?

La mayoria de personas, incluso las del National Geographic, estaria de acuerdo en que un nifio
de seis afnos que deseara utilizar su archivo de fotos para hacer sus deberes deberia tener acceso
gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si yo quisiera aprovecharlo para ilustrar un articulo o para
preparar un documento de negocios, deberia pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo
adicional para subvencionar a ese nifio. En este caso, los bits no solo tendrian un valor diferente,
sino que ese valor variaria segin quién y de qué modo los utilizara. De pronto tendriamos bits
sociales, bits de minorias, bits de minusvalidos... El Congreso tendrd que ser muy creativo para
idear un marco legal que proporcione un sistema equitativo.

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una cuenta con Dow
Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y que me proporciona informacion
bursatil con un retraso de quince minutos. Si quiero obtener la informacion inmediatamente, como
hace mi tio de ochenta y seis afios que es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima
considerable a Dow Jones, o a mi tio. Este es el equivalente moderno de la diferencia de precio
entre el correo aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avidon y aquellos que llegan por tren.

En el caso de la informacién en tiempo real, los requerimientos del ancho de banda los
determina el canal del discurso. Si mantengo una conversacion telefénica con alguien, no tiene
sentido gritar para hacer que mi voz le llegue mas deprisa de lo que hablo. Y, por supuesto, hablar
mas despacio o con pausas resulta inutil, ademds de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de
retraso en las conexiones telefonicas via satélite molesta a la mayoria de personas.

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por minuto, seguro que
querré introducir el maximo numero posible de bits por segundo. Este es el punto de vista de los
usuarios de modems que establecen comunicacion de un lado a otro del pais para introducir
informacion en sus ordenadores portatiles o enviar la suya a otras partes. Hace pocos afios, una
velocidad de 2.400 baudios era considerada buena. Ahora lo normal son 38.400 bps, lo cual ha
provocado que para transmitir la misma informacion, el coste de las tarifas telefonicas se haya
reducido un 94 %.

Por fortuna para las compaiias de teléfonos, mas del 50 % del trafico telefonico que atraviesa el
Pacifico, y el 30 % del Atlantico, es informacion de fax que se transmite a una velocidad de 9.600
bps, en lugar de los 64.000 bps, que también se pueden utilizar.



ESTRELLAS Y BUCLES

La cuestion no es solo el ancho de banda de los canales, sino también su configuracion. El
sistema telefonico es, en términos muy simples, una red en «estrellay, cuyas lineas irradian hacia
diferentes puntos, como las avenidas de Washington o los bulevares de Paris. Es como si hubiese
una pista entre nuestra casa y la centralita telefébnica mas cercana. Si uno quisiera, podria seguir ese
par trenzado hasta la central de su compaiia de teléfonos.

Por el contrario, la television por cable emerge de un bucle, como las luces en los arboles de
Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles, tomaron su forma, respectivamente,
del pequefio ancho de banda del par trenzado y del mayor ancho de banda del cable coaxial. En el
primer caso, cada hogar dispone de una linea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran
nimero de hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor.

La configuracion de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del contenido de las
comunicaciones. En el caso de la red telefonica, cada conversacion es diferente, y los bits que van a
una casa no tienen absolutamente nada que ver con los demas. Se trata de un sistema que opera en
un didmetro muy extenso. En el caso de la television, los vecinos comparten el contenido de la
programacion y era logico adoptar el enfoque del arbol navidefio, un sistema que tiene su origen en
un punto y se dirige hacia multiples puntos. El sentido comun de los operadores de television por
cable consistio en copiar la emision terrestre, tal como la conocemos, pero trasladandola del éter a
sus cables.

Sin embargo, el futuro de la emision televisiva estd cambiando de manera radical; pronto ya no
nos conformaremos con recibir la misma seleccion que nuestro vecino o con ver algiin programa a
una hora especifica. Por esta razon, las empresas de television por cable piensan cada vez mas como
las compaiiias de teléfonos: muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede
que dentro de veinticinco afos no exista ninguna diferencia entre el cable y el teléfono, no sélo en
términos corporativos sino en el sentido de la configuracion de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado sera de tipo radial (estrellas).

Los bucles s6lo se utilizardn en areas muy pequefas o en emisiones inalambricas, en las que en
teoria el canal de distribucion pasa por todas las casas a la vez. En GM Hughes Electronics estan
orgullosos del sistema de television en directo via satélite al que llaman «tubo doblado», y explican
como su emision en directo via satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de
Estados Unidos. Y es cierto. En este instante, en Estados Unidos, estan lloviendo sobre cada
ciudadano mil millones de bps, a menos que uno esté protegido bajo un paraguas de plomo.

EMPAQUETAR BITS

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de banda es como la
fontaneria. Pensar en los bits como 4tomos nos conduce a imaginar tuberias grandes y pequeias,
grifos y bocas de riego. Con frecuencia se dice que la utilizacion de fibra es como beber agua de
una manguera. La comparacion es constructiva pero engafiosa. El agua fluye o no fluye; se puede
regular la salida de agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a pesar de que el flujo
pueda reducirse a un chorro pequeno, los atomos de agua se mueven en grupo, todos juntos.

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesqui es una comparacion mas
apropiada. El telesqui se mueve a una velocidad constante, independientemente de si sube a ¢l mas
o menos gente. De la misma manera, introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una
tuberia capaz de transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien, si
enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tuberia rapida, 10 bps sera nuestro ancho de



banda efectivo, no la velocidad de la tuberia.

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque otras personas
también estan enviando paquetes por la misma tuberia: éste es el sistema en que se basan Internet y
ATM (el modo de transmision asincrona, que todas las redes telefonicas utilizardn en un futuro
proximo). En lugar de instalar toda una linea telefonica, que es lo que hacemos ahora para la voz,
los paquetes se colocan a la cola, con nombres y direcciones para saber cuando y déonde deben bajar
del telesilla. Y cada uno paga por paquete enviado, no por minutos de transmision.

Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la mejor manera de
utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una millonésima de segundo, un millén
de bits en una milésima de segundo y asi sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la television,
seria como recibir una hora de video en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas de television por cable, en lugar de entregar mil programas idénticos a todos,
decidirian que seria mejor entregar un programa a cada persona en una milésima del tiempo real.

Esto cambiaria por completo nuestra concepcion de la emision de los media: la emision de la
mayoria de bits no tendra nada que ver con la velocidad a la que los consumamos.



EMISION DE BITS

3

.QUE PASA CON ESA IMAGEN?

C

uando usted mira la television, ;se queja de la resolucion de la imagen, la forma de la pantalla o la
calidad del movimiento? Quiza no. Si se queja de algo, casi seguro que es de la programacion.
Como dice Bruce Springsteen, «cincuenta y siete canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas
las investigaciones sobre el futuro de la television apuntan precisamente a la redefinicion de la
presentacion y no a lo artistico del contenido.

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un intento por averiguar
cual podria ser el proximo paso evolutivo de la television, llegaron a la conclusion de que
consistiria en una mayor resolucion de la imagen, puesto que al cambio de blanco y negro a color
seguiria una television con calidad cinematografica, o sea la llamada HDTV (television de alta
definiciéon). En un mundo analégico era la manera logica de mejorar la television, y a eso se
dedicaron los japoneses durante los catorce afios siguientes. Lo llamaron Hi-Vision.

En 1986, en Europa son¢ la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en el futuro mercado
televisivo. Peor aun, Estados Unidos habia aceptado la Hi-Vision y se habia asociado con los
japoneses para hacer de ésta una norma mundial. Muchos defensores actuales de la television de
alta definicion y la mayor parte de los neonacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente
que fue una equivocacion respaldar un sistema analdgico japonés. Pero como medida
proteccionista, los europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor, aunque por
razones equivocadas. A continuacion procedieron a desarrollar su propio sistema de television de
alta definicioén analdgica (HD-MAC), que en mi opinion era un poco peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se despertd y ataco el problema de la television de alta definicion
con la misma negligencia analdgica que el resto del mundo, convirtiéndose en el tercero en
discordia pero coincidiendo con los demas en que el futuro de la television debia plantearse como
un problema de calidad de imagen y nada mds. Peor aun, se abordo este problema con técnicas
analdgicas obsoletas. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era
el camino correcto que habia que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la cuestion.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de imagen antes que un
mejor contenido de la programacion. A esto hay que afadir que las soluciones propuestas hasta
ahora por la television de alta definicién no garantizan una mejora perceptible de la imagen si la
comparamos con la television con calidad de estudio disponible hoy dia, aunque usted quiza no la
haya visto nunca, ni conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definicion, la television
de alta definicion es una tonteria.



LOS ULTIMOS SERAN LOS PRIMEROS

En 1990, como era de suponer, Japon, Europa y Estados Unidos iban en direcciones
completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la television. Japon habia invertido dinero
y esfuerzos en la television de alta definicion durante dieciocho afios, exactamente el mismo
periodo de tiempo que tardaron los europeos en ver como la industria de los ordenadores escapaba
de su control, y estaban decididos a que no ocurriera lo mismo con la television. Estados Unidos,
que casi no tenia industria televisiva, penso6 que la television de alta definicion era su gran baza para
reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habian abandonado tiempo atras compaiiias
cortas de miras como Westinghouse, RCA y Ampex).

Cuando Estados Unidos acepto el reto de mejorar la tecnologia de la television, la compresion
digital aun estaba en pafiales. Por otra parte, los protagonistas, es decir los fabricantes de equipos de
television, eran precisamente los intérpretes equivocados. A diferencia de algunas empresas jovenes
como Apple y Sun Microsystems, las empresas de tecnologia de television eran asilos del
pensamiento analdgico donde todo el mundo creia que la television consistia en imagenes, no en
bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la mafana todos se
convirtieron en defensores acérrimos de la television digital, siguiendo el liderazgo de la General
Instrument Corporation. En menos de seis meses, todos los proyectos norteamericanos de television
de alta definicion cambiaron del sistema analogico al digital. Era bastante evidente que la sefal
digital podia ser procesada con unos costes razonables, aunque esta idea todavia fue rechazada por
Europa hasta febrero de 1993.

En septiembre de 1991, me dirigi a varios miembros del equipo del presidente Francois
Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés s6lo como segunda lengua no
pude convencerles de que mi intencidon no era que abandonaran su «liderazgo», como ellos decian,
sino salvarles de estar «con el agua hasta el cuello», pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992, éste se sorprendio
mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret Thatcher, sin embargo, me escuché.
Por fin, a finales de 1992, la valiente oposicion de John Major invirtio el sentido de la marcha, al
vetar una subvencion de 600 millones de ecus (800 millones de ddlares) para el programa de la
television de alta definicién. La Unién Europea, que entonces se llamaba Comunidad Europea,
decidio por fin, a principios de 1993, abandonar la television de alta definicién analdgica a cambio
de un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la television digital es el futuro. Cuando Akimasa
Egawa, el desafortunado director general del Departamento de Correos y Telecomunicaciones,
sugirio, en febrero de 1994, que Japon se sumara al mundo digital, los lideres de la industria nipona
pusieron el grito en el cielo y lo obligaron a retractarse. Japon habia gastado demasiado dinero
publico en la television de alta definicion, y no era cuestion de hacer publica de manera tan evidente
la reduccion de las pérdidas.

Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes de las principales
empresas de electronica en el que todos aseguraban que estaban a favor de la vieja y querida
television de alta definicion, lo que implicaba que al ministro diputado le faltaba un tornillo. Yo no
tuve otra opcion que comerme mi digital lengua porque los conocia personalmente, les habia oido
decir todo lo contrario y habia visto sus respectivos esfuerzos por introducir la television digital en
su pais. No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

TECNOLOGIA CORRECTA, PROBLEMAS EQUIVOCADOS



La buena noticia es que en Estados Unidos se estd aplicando la tecnologia correcta, es decir la
digital, al futuro de la television. La mala noticia es que todavia se abordan de manera irresponsable
los problemas equivocados, los de calidad de la imagen como la resolucion, velocidad de
fotograma, y la forma de la pantalla (la llamada «relacion altura-anchura»). Y lo que es peor, se
intenta decidir de una vez por todas, con unos nimeros muy especificos para cada una de estas
variables y legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del mundo digital es que no hay
por qué hacer esto.

Incluso el mundo analdgico se estd volviendo menos encorsetado. Cualquiera que haya viajado a
Europa recuerda el terrible problema que representaban los transformadores que adaptan los
aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se
atribuye el IBM PC, estaba en el aparcamiento de la compaiiia en Boca Raton, Florida, cuando tuvo
la ocurrencia de que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El
encargo aparentemente extravagante se realizd enseguida y hoy dia casi todos los ordenadores
personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de corriente.

Digamos que la peticion de Estridge se cumplio, que se puso esa inteligencia en la maquina y el
enchufe se encarga de hacer lo que antes tenian que hacer los humanos. Pues bien, ahora es el turno
de los fabricantes de televisores.

Cada vez mas a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no so6lo a 110 y 220 voltios o
60 y 50 hertzios, sino al nimero de lineas de barrido, la velocidad de fotograma y la relacion altura-
anchura. Lo mismo pasa con los modems, que tienen un gran margen de didlogo previo para
ajustarse al mejor protocolo de comunicacion y también sucede esto con el correo electronico, en el
que los sistemas usan, con mayor o menor €xito, una amplia variedad de protocolos para transmitir
mensajes entre maquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los puntos sobre las
ies. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y desarrollar protocolos de modo que unas
cadenas de bits puedan informar a las demas sobre si mismas. Los sabios de la television digital han
ignorado esta posibilidad. No so6lo estan trabajando en el problema equivocado, la alta definicion,
sino que ademas estan tomando todas las otras variables y tratdndolas como si el problema fuera los
110 voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La television emite 30 fotogramas
por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y cada uno de ellos cuenta con la mitad
de las lineas de barrido, las pares y las impares. Sin embargo, un fotograma de video se compone de
dos campos separados en el espacio por una linea de barrido y separados en el tiempo por la
sesentava parte de un segundo. Cuando miramos la television, estamos viendo 60 campos por
segundo «entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero cada campo tiene s6lo la mitad
de la imagen. El resultado es que percibimos movimiento con buena calidad y vemos objetos fijos
con claridad con solo la mitad del ancho de banda: una idea genial para la emision televisiva
analdgica si se dispone, como asi sucede realmente, del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentacion de la television en el ordenador, en el que el
entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imagenes. La presentacion en el ordenador ha
de ser mas precisa (con mayor resolucion y mads visibilidad desde mucho mas cerca), y el
movimiento juega un papel muy distinto en las pantallas de ordenador, que miramos desde una
distancia mucho mas corta. Basta con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y
es un completo anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morird de muerte natural, y, por tanto, hacer una ley contra éste
seria adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo digital es mas flexible que el
analogico porque las sefales pueden incorporar toda clase de informacion adicional sobre si
mismas.

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar sefiales, anadir y quitar entrelazado, cambiar la
velocidad del fotograma y modificar la relacion altura-anchura hasta casar la forma rectangular de
una sefial concreta con el formato de una pantalla determinada. Por consiguiente, no es necesario
apoyar ninguna norma arbitraria, aunque sélo sea porque lo que hoy parece razonable mafiana se



demostrara que no lo es.

TAN ADAPTABLE COMO
LA CONSTITUCION AMERICANA

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una manera mas orgénica y
continua que los anteriores sistemas analogicos. Cuando decidimos cambiar un aparato de
television, tiramos uno y compramos otro completamente nuevo. En cambio, si tenemos un
ordenador, podemos afiadirle caracteristicas, hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el
modelo superior. De hecho, la expresion «modelo superior» posee una connotacion digital. Cada
vez nos resulta mas natural adaptar sistemas de ordenador para mejorar la pantalla, instalar una
tarjeta de sonido mas potente y poder confiar en que nuestro software trabaje mejor. ;Por qué la
television no es asi?

Pronto lo sera. Hoy dia estamos casados con tres normas de television analogica. En Estados
Unidos y Japon se usa NTSC (que responde a Comision Nacional para los Sistemas de Television,
aunque los europeos dicen que significa «Nunca el mismo color»). PAL (Linea de Fase Alterna)
domina en Europa y equivale en Francia a SECAM (Color Secuencial con Memoria); los
norteamericanos dicen que en realidad quiere decir «Sistema Esencialmente Contrario a Américay.
El resto del mundo los adopta de buen grado o a la fuerza y usa alguno de los tres en estado puro o
impuro, siguiendo la misma logica que tendria la eleccion nacional de una segunda lengua.

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas. Si nuestra
television no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la tienda de informadtica y
comprar un decodificador digital, de la misma manera que hoy compramos programas para un PC.
Si la resolucion es una variable importante, la solucion consistird en construir un sistema adaptable,
no uno que esté fijado al nimero de lineas de barrido que hoy vemos habitualmente. Se oye hablar
de 1.125 o 1.250 lineas de barrido y no hay ninguna magia en esas cifras. S6lo se acercan al
maximo que podemos ver hoy con un tubo de rayos catédicos (CRT). En realidad, la forma en que
los ingenieros de television consideraron las lineas de barrido en el pasado ya no es operativa en la
actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de television se hacian mas grandes, los
espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofa. En proporcion, el nimero de
lineas de barrido por milimetro que llegaban a la pupila del espectador siempre era mas o menos
constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejo el sofa para ir al escritorio
y desde alli tener una experiencia de vision en 18 pulgadas. Esto supuso un cambio total, porque ya
no se podia seguir pensando en lineas de barrido por imagen (como siempre se ha hecho con los
equipos de television), sino en lineas de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con
las pantallas de los ordenadores modernos. En cuanto a estos ultimos, el Centro de Investigacion de
Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser el primero en pensar en términos
de lineas por pulgada. Una pantalla mas grande necesita mas lineas, asi que el dia que podamos
ensamblar juntas pantallas de superficie plana, tendremos la capacidad de mostrar imagenes con
diez mil lineas de resolucion. Por tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil seria tener poca
vision de futuro.

Pero para que el dia de mafana sea posible hacer llegar de forma masiva la alta resolucion, se
debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo que ninguno de los actuales
defensores de sistemas de television digital proponen por el momento. Es realmente increible.



LA TELEVISION COMO PUESTO DE PEAJE

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la industria del cable,
lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de television por cable ESPN tiene mas de
60 millones de abonados. Microsoft, Silicon Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard
han firmado importantes contratos con la industria del cable.

La causa de esta conmocion es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco mas que un
sintonizador, pero estd destinado a ser mucho mas. A la velocidad en que suceden las cosas, pronto
tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora mandos a distancia (uno para cable, otro para
satélite, otro para el par trenzado, otro para cada transmision de UFV, etc.). Esta combinacion de
adaptadores incompatibles resulta una pesadilla.

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial funcion como puerta de acceso a
través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz pueden convertirse en guardabarreras de
ordenacidn y hacernos pagar elevadas sumas de dinero por la informacion que pasa a través de este
peaje y llega a nuestras casas. Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas, no
estd nada claro que esto sea de interés publico. Es mds, un adaptador en si mismo es torpe
técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestion. En vez de esto, deberiamos ampliar
nuestras miras, proyectar el disefio de ordenadores de uso general y limitar los disefios patentados.

En teoria, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la actualidad, el apetito
insaciable de ancho de banda hace que la television por cable ocupe en Estados Unidos el primer
lugar como banda de emision proveedora de servicios de informacidon y entretenimiento. Los
servicios por cable incluyen hoy dia el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores
estan preparados para recibir sefiales por cable. Debido a la enorme profusion y aceptacion que este
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotandolo de funciones adicionales.

(Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los ingenieros de emision
mas conservadores estan de acuerdo en que pronto la diferencia entre un televisor y un ordenador se
reducird a una cuestion de periféricos y a la habitacion de la casa en que se encuentren. Sin
embargo, la cuestion es que por un lado estdn los impulsos monopolizadores de la industria del
cable y por el otro un incremento en la capacidad del adaptador para controlar hasta mil programas,
cuando realmente 999 de los cuales no se estdn viendo, por definicidon, en un momento dado. El
lucrativo deporte de la industria de la television digital ha eliminado al ordenador en el primer
asalto.

Pero el ordenador se rehard y ganara el combate.

LA TELEVISION COMO ORDENADOR

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy Kidder E!/ alma de
una nueva mdquina. Si me responden afirmativamente, entonces les pregunto si recuerdan el
nombre de la empresa de ordenadores en cuestion, y es curioso, pero todavia no he conocido a nadie
que se acuerde. Data General (era ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y
de altos vuelos, despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asisti a reuniones con personas
que defendian que los sistemas patentados por un propietario serian mucho mas competitivos. Su
argumentacion se basaba en que sise pudiera crear un sistema que fuese a la vez popular y
exclusivo, se eliminaria la competencia. A simple vista parece 16gico, pero es totalmente falso vy,
por eso mismo, Prime ya no existe y las otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo
que fueron. Y por los mismos motivos, también Apple estd cambiando ahora su estrategia.

«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en nuestra economia y



desafia a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes monopolios. Y est4d ganando la batalla.
En un sistema abierto, se compite con la imaginacion, no con una llave y una cerradura. Como
resultado de esto, se crean un gran nimero de empresas competitivas y el consumidor puede elegir
entre una mayor variedad. Ademas, el sector comercial se muestra mas agil todavia, y es capaz de
provocar cambios y de crecer rapidamente. Un sistema abierto de verdad es de dominio publico y
asequible a la mayoria, como unos sélidos cimientos sobre los que todos podemos construir.

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que la futura television
de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El aparato receptor serd como una tarjeta
de crédito que al introducirla en nuestro PC lo convertird en una puerta electronica para la recepcion
de informacién y entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existira una
industria de aparatos de television en el futuro, sino sélo fabricas de ordenadores, es decir, pantallas
alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de procesamiento. Algunos de esos
productos informaticos serdn mas adecuados para proporcionar una experiencia visual de tres
metros de pantalla que de 18 pulgadas, mas grupal que individual. Pero aun asi, seguira siendo un
ordenador.

La cuestion radica en que los ordenadores son cada vez mas aptos para tratar la sefial de video,
poseen mas equipamiento para procesar y mostrar imagenes, como si se tratara de un tipo estandar
de informacion. Y esto ocurre a una velocidad tal que el ordenador personal eclipsard el lentisimo
desarrollo de la television, aunque ésta sea digital.

El ritmo de evolucion de la television de alta definicion se ha sincronizado con la celebracion de
los Juegos Olimpicos, en parte para conseguir resonancia internacional y también para que se vea
bajo uno de sus focos mas favorables: los espectaculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del
hockey sobre hielo casi no puede apreciarse en una television normal. Japon aproveché los Juegos
Olimpicos de Seul, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron el HD-MAC en
los Juegos Olimpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo abandonaron en menos de un afio).

Los representantes norteamericanos de la television de alta definicion han propuesto
concretamente introducir su nuevo sistema digital, de arquitectura cerrada, de television de alta
definicidon durante los Juegos Olimpicos de Atlanta, que se celebraran en el verano de 1996. Para
entonces serda muy tarde y la television de alta definicion se habrd malogrado. En 1996, a nadie le
importard, y no menos de 20 millones de norteamericanos podran ver la NBC en una ventana de la
esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y CNN anunciaron que
comercializarian conjuntamente este servicio en octubre de 1994.

EL NEGOCIO DE LA EMISION DE BITS

La clave del futuro de la television es dejar de pensar en ella como tal, y concebirla en términos
de bits. Las peliculas no son mas que un caso particular de emision de cierto tipo de informacion.
Los bits son bits.

En el futuro, las noticias de las seis no solo se emitiran cuando asi lo decidamos, sino que
también se editaran para nosotros y podremos acceder a ellas de manera aleatoria. Cuando
queramos ver una pelicula antigua de Humphrey Bogart a las ocho de la tarde, la compania
telefonica nos la suministrard sin ningun problema. A la larga, podremos ver por television un
partido de béisbol desde la perspectiva de cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la
perspectiva de la pelota. Estos ejemplos son el tipo de cambios que se produciran cuando seamos
digitales, y no ver Seinfeld con el doble de resolucion que ahora.

Cuando la television sea digital, habra muchos bits nuevos, como los que nos informaran de los
demas bits. Habra bits que seran simples cabeceras que informaran de la resolucion, velocidad de
barrido y relacion altura-anchura, de modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la



sefial con su méaxima capacidad. Otros seran el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna
sefal extrafia o criptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el cdédigo de barras de una bolsa
de palomitas de maiz. Dispondremos de bits con una o una docena de pistas de sonido que nos
permitiran escuchar una pelicula extranjera en nuestra propia lengua. Otros nos proporcionaran los
datos de control de una operacidon que nos permitird cambiar productos clasificados X por otros R o
PG (y a la inversa). Hoy dia controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de television;
mafiana podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia politica.

La mayoria de los programas de television, excepto los acontecimientos deportivos y los
resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este aspecto es importante para la
television digital y aun asi se ignora. Esto quiere decir que practicamente toda la programacion de
television es en realidad como volcar informacién en un ordenador. Los bits se transfieren a una
velocidad que no tiene nada que ver con la manera en que seran vistos. Y lo que es mas importante,
una vez dentro de la maquina, no hace falta verlos en el orden en que se enviaron. De repente, la
television se convertird en un medio de acceso aleatorio, mas como un libro o un periodico, que se
podra hojear y cambiar, y serd independiente del dia, la hora o del tiempo que se necesite para su
distribucion.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la television como alta definicion
sin mas y empecemos a trabajar en su concepto mas general, como emision de bits, la television se
convertird en un medio completamente diferente. Empezaremos a ver nuevas y creativas
aplicaciones en la superautopista de la informacion. Y esto sera asi, si no nos lo impide la Policia
del Bit.



LA POLICIA DEL BIT
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LA LICENCIA PARA EMITIR BITS

E

xisten cinco vias para introducir informacion y entretenimiento en los hogares: satélite, emision
terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados (todos esos atomos como casetes, CDs y material
impreso). La Comision Federal de Comunicaciones (FCC), sirve al publico a través de la regulacion
de algunas de estas vias y de una parte del contenido de la informacion que fluye por ellas. Es una
tarea dificil porque la Comision tiene que decidir entre proteccion y libertad, entre lo publico y lo
privado, entre competencia y grandes monopolios.

Uno de los aspectos que mas preocupa a la Comision es el espectro que se utiliza en las
comunicaciones inalambricas. Se supone que el espectro pertenece a todo el mundo y que debe
poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin interferencias y con todos los incentivos para
enriquecer al pueblo norteamericano.

Esto es muy 16gico, porque de otro modo las sefiales de television, por ejemplo, podrian chocar
con las del teléfono movil y las de radio podrian interferir con el VHF maritimo. La autopista del
aire necesita un control de trafico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotacion del espectro a precios muy
altos, tanto para la telefonia movil como para el video interactivo. Otras partes del espectro han sido
otorgadas de manera gratuita, pues se supone que se destinan a uso publico. Este es el caso de la
television patrocinada, que es gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por
ella cuando compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La Comision ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6 MHz
(megahertzios) de espectro gratuito para la television de alta definicion, con la condicién de que
¢éstas devuelvan el espectro que estan utilizando actualmente, también de 6 MHz, dentro de quince
afios. Es decir, que durante tres lustros las emisoras actuales contardn con 12 MHz. La idea,
susceptible de cambios, es proporcionar un periodo de transicion para que la television actual se
transforme en la television del futuro. El concepto tenia sentido hace seis afios, cuando se concibid
como el medio para pasar de un mundo analdgico a otro. Pero de pronto resulta que la television de
alta definicion es digital. En la actualidad sabemos como introducir 20 millones de bps en un canal
de 6 MHz, y todas las reglas pueden cambiar de repente, en algunos casos de manera impredecible.

Imaginese que es duefio de una emisora de television y que la Comision le acaba de conceder
autorizacion para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de dar permiso para convertirse en el
epicentro local del negocio de la emision de bits. Este permiso es para utilizarlo en television, ;pero
qué haria usted realmente con €1?

Sea honesto. Lo ultimo que haria seria emitir television de alta definicion, porque existen pocos
programas y todavia menos espectadores. Si es un poco astuto, se dara cuenta de que puede emitir
cuatro canales NTSC de television digital con calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y
asi aumentar su audiencia potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco mas,



en vez de cuatro decidird transmitir tres canales de television, utilizando 15 millones de bps, y
dedicara los 5 millones de bps restantes a la emision de dos senales de radio digitales, un sistema de
emision de almacenamiento de datos y un servicio de busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la television, podria utilizar gran parte de su cuota y emitir
bits para entregar periddicos personalizados que se imprimirian en las casas de los propios
abonados. O, el sabado, podria decidir que la resolucion es prioritaria (por ejemplo, para un partido
de futbol) y dedicaria 15 de sus 20 millones de bits a la transmision de alta definicion. De hecho,
usted seria su propia Comision para esos 6 MHz o esos 20 millones de bits, y los distribuiria como
creyera conveniente.

Esto no es lo que la FCC tenia en mente al principio, cuando recomendd, con el objetivo de
favorecer la transicion, la asignacion de un nuevo espectro para television de alta definicion a
emisoras ya existentes. Los grupos empresariales que estan deseando introducirse en el negocio de
la emision de bits pondran el grito en el cielo cuando se enteren de que a las cadenas actuales de
television se les ha duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emisioén en un
400 %, sin coste alguno, durante los préximos quince afios.

(Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policia del Bit para controlar que este nuevo
espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados sdlo para television de alta definicion? Espero que
no.

BITS DE CAMBIO

En la época analogica, el trabajo de asignacion del espectro de la FCC era mucho mas fécil.
Podia sefalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para television, aquél para radio, éste
para telefonia celular, etc. Cada pedazo del espectro era utilizado por un medio especifico de
comunicaciones o de emisién con sus propias caracteristicas y anomalias de transmision y con un
propdsito muy definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos
casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de television o bits de comunicacion
maritima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y susceptibles de ser utilizados de forma
multiple como multimedia.

Lo que pasara con la emision televisiva durante los siguientes cinco afios es tan increible que
resulta dificil de asimilar. No es facil imaginar que la FCC sea capaz de controlar la utilizacion de
bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen cuotas determinadas de bits para la television de alta
definicion, la television normal, la radio y demds. Seguramente el mercado ejercera su funcion
reguladora de forma mucho mas eficiente. No utilizariamos nuestros 20 millones de bits en la radio
si hubiera un mayor negocio en la television o en la informacion. Cambiariamos nuestro enfoque
segin el dia de la semana, la hora del dia, las vacaciones o los acontecimientos especiales. La
flexibilidad es crucial y los que respondan antes y sean mas imaginativos en el uso de sus bits,
servirdn mejor al publico.

En un futuro préximo, las emisoras asignaran bits a un medio especifico, como la television o la
radio, en el momento de la transmision. Por lo general, es esto lo que queremos decir cuando
hablamos de convergencia digital o emision de bits. El transmisor avisa al receptor cuando le envia
bits de television, de radio, o bits que representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro mas lejano, los bits no se asignaran a un medio especifico cuando salgan del
transmisor.

Tomemos la informacidon meteorologica como ejemplo. En lugar de emitir al hombre del tiempo
y sus tipicos mapas y graficos, imaginemos que es posible mandar un modelo de informacion
meteoroldgica por ordenador. Estos bits llegan a nuestra television-ordenador y luego, en el
extremo receptor, utilizamos de manera implicita o explicita la inteligencia de nuestro ordenador



para transformarlos en un informe hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con nuestro
personaje favorito de Disney. La inteligencia del aparato de television lo hara tal como se lo
pidamos, quizas incluso segun nuestra disposicion y estado de 4nimo del momento. En este
ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se convertirdn los bits, si en iméagenes, sonido o letra
impresa. Somos nosotros quienes lo decidimos. Los bits salen de la emisora como elementos para
ser utilizados y transformados en una gran variedad de medios, para que podamos personalizarlos a
través de varios programas de ordenador y archivarlos si asi lo queremos.

En este contexto, se emitirian bits e informacién mas alla del control regulador de hoy dia, que
asume que el transmisor sabe si una sefal es de television, radio o informacion.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mencion de la Policia del Bit es sinonimo de censura
del contenido, pero no es asi. El consumidor sera su propio censor cuando le ordene al receptor qué
bits debera seleccionar. La obsoleta Policia del Bit querra controlar el medio en si mismo, lo cual no
tiene sentido. El problema, de indole politica, es que la asignacién que ha recibido la television de
alta definicion parece un regalo. Aunque la FCC no queria crear una polémica, algunos grupos de
presion protestaran porque los ricos en ancho de banda se estan haciendo mas ricos atn.

Creo que la Comision es demasiado inteligente para querer asumir el papel de Policia del Bit.
Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del publico, los servicios de
informacion avanzada y entretenimiento. En mi opinion, la cuestion radica, simplemente, en que no
hay forma de limitar la libertad de emision de bits, asi como los romanos no pudieron impedir que
el cristianismo se propagase, aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de
informacion seran arrojados a los leones de Washington.

LA LEY DE INCOMPATIBILIDADES
EN LA PROPIEDAD DE LOS MEDIA

Tomemos como ejemplo el periddico actual. El texto se escribe en el ordenador; los reporteros
envian los reportajes por correo electronico; las fotos se digitalizan y también se transmiten por
cable; y la paginacion de un periddico moderno se realiza mediante sistemas de disefio asistido por
ordenador, que preparan la informacidn para transferirla a una pelicula o para grabarla directamente
en planchas. Es decir, que toda la concepcioén y elaboracién del periddico es digital, desde el
principio hasta el final, en que la tinta se vierte sobre arboles muertos. Es aqui, al final del proceso,
donde los bits se convierten en 4tomos.

Pero imaginemos que este Ultimo paso no se realiza en una imprenta, sino que nos entregan los
bits tal cual. Tenemos la opcidon de imprimirlos en casa, con todas las ventajas del borrador (para el
cual se recomienda papel ya usado, de forma que no necesitemos grandes cantidades de papel), o
bien los podemos introducir en el ordenador portatil, el ordenador de bolsillo o, algin dia, en
nuestra pantalla de alta resolucion, completamente flexible, de un cuarto de milimetro de espesor, a
todo color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja de papel y también con olor a
papel, si eso nos hace felices. La emision es un sistema, entre muchos otros, de hacernos llegar los
bits. Y el emisor de television es capaz de enviarnos bits periodisticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media dice que no se
puede ser duefio de un periddico y de una cadena de television en el mismo lugar. En la época
analogica, el mecanismo mas sencillo para evitar el monopolio y garantizar la pluralidad de opinién
era restringir la propiedad a un solo medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios
implicaba multiplicidad de contenido. Es decir, que el duefio de un periddico no podia ser
propietario de una cadena de television y a la inversa.



En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings afiadieron una clausula final a la ley de
presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera licencias temporales que fueran
contra la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media. Esta clausula iba dirigida a Rupert
Murdoch, que habia comprado un periddico en Boston cuando ya era duefio de una cadena de UHF.
Pocos meses mas tarde, el tribunal rechaz6 la llamada «ley rayo laser» que se usé en contra de
Murdoch, pero todavia sigue vigente la prohibicion del Congreso que impide a la FCC cambiar o
revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media.

La cuestion que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser duefio de un bit periodistico y
de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit periodistico sea una elaboracion del
bit televisivo por medio de un sofisticado sistema multimedia de informacion personalizada. El
consumidor se beneficia de la interaccion de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles
de profundidad y calidad de presentacion. Si las leyes actuales de incompatibilidades contintian
vigentes, (no se estd privando al ciudadano de todas las ventajas de la informacion? Por tanto, la
prohibicion de que unos bits se mezclen con otros es una forma grotesca de autoengafo.

Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislacion, pues los imperios monoliticos de los
media se estdn disolviendo en una serie de empresas locales. A medida que avancemos y
entreguemos mas bits y menos dtomos, desapareceran las ventajas de disponer de una imprenta.
Incluso el trabajo de reportero en el extranjero dejard de tener sentido a medida que escritores
independientes y con talento descubran una entrada electronica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy dia no les serd facil mantener sus imperios en el futuro.
Estoy convencido de que hacia el afio 2005 los norteamericanos pasaran mas horas en Internet (o
como se llame entonces) que viendo programas frente al televisor. La combinacién de tecnologia y
naturaleza humana contribuird de manera mas contundente a mantener la pluralidad que cualquier
ley que el Congreso pueda inventar. Pero en el caso de que me equivoque con respecto al futuro
lejano y al periodo de transiciéon que se avecina, la FCC tendria que encontrar un sistema
imaginativo para reemplazar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media de la era
industrial incentivando y ofreciendo pautas para definir el ser digital.

PROTECCION DEL BIT?

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un producto Gutenberg.
Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente desaparecera antes de que se
modifique.

La mayoria de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se refiere a la facilidad
de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no s6lo esta en juego la facilidad, sino también el
hecho de que la copia digital es tan perfecta como el original, y con algo de sofisticacion
informatica, incluso mejor. De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los
errores, una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto es bien
sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos electronicos salgan al
mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de Audio Digital).

Se diria que esto no tiene sentido, ya que la duplicacion ilegal va en aumento aun cuando las
copias no sean del todo perfectas. En algunos paises, hasta el 95 % de los videos que se venden son
copias ilegales.

Por tanto, la gestion de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente a ella varian de
manera drastica segiin el medio. La musica recibe una atencidon internacional considerable, y los
compositores, letristas y arreglistas cobran sus derechos de autor durante afios. La melodia
«Cumpleafios feliz» es del dominio publico, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena
de una pelicula tiene que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy logico,



pero forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores e intérpretes.

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende. Seria impensable
pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar la pintura en trocitos y venderlos, o
reproducirla en una alfombra o una toalla de playa sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto
fue legal hasta 1990, cuando se promulg6 la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de
mutilacion. O sea que, incluso en el mundo analdgico, el sistema actual no es imperecedero ni
totalmente imparcial.

En el mundo digital la cuestiéon no es s6lo si copiar es mas facil y si las copias tienen mas
fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de fraude, que tal vez no pueda
considerarse como tal en realidad. Particularmente, creo que es inofensivo leer algo en Internet y, de
la misma forma que recorto un perioddico, enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas.
Pero con so6lo una docena de toques de teclado podria enviar ese mismo material a miles de
personas de todo el planeta, lo que no sucede con un recorte de periddico. Resulta evidente que el
recorte de bits es muy distinto al recorte de atomos.

Hoy dia, en la economia irracional de Internet hacer este multienvio no cuesta absolutamente
nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero de momento es gratis para casi
todos los usuarios. Incluso si esto cambia en un futuro y se le adapta un modelo econdomico
racional, distribuir un millon de bits a un millon de personas sélo costaria cuatro chavos.

Es mas, los programas de ordenador, no sélo las personas, podran leer material, como por
ejemplo este libro, y hacer resuimenes automaticos. La ley de propiedad intelectual dice que el
material que resumimos pasa a ser propiedad intelectual nuestra. Y dudo que los legisladores hayan
pensado en la posibilidad de que una entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempefiar
esta funcion.

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o sea al poder
ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la Biblioteca del Congreso, es
decir, al poder legislativo, protegen la expresion y la forma de la idea, y no la idea en si misma.
Estupendo.

No obstante, ;qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no tienen forma,
como en el caso de la informacion meteoroldgica a la que nos referimos antes ? Entonces surge la
pregunta de si un modelo de ordenador de la meteorologia es una expresion de la propia
meteorologia. De hecho, la mejor descripcion que podemos ofrecer de un modelo preciso y
completo del tiempo es que consiste en una simulacion de éste y es tan parecido a la «realidad»
como pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresion de si misma, sino que es ella
misma.

Las expresiones de la informacion meteoroldgica son: una voz que «informay» con entonacion,
un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o una simple imagen que la
«representa» como un mapa ilustrado y comentado. Estas expresiones no estan en la informacion,
pero son personificaciones de la informacidon que hace un aparato receptor dotado con inteligencia.
Aun mas, estas diversas personificaciones se pueden hacer segin sea el receptor y su manera de
expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por tanto, la ley de
propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el precio de las
acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de informacion, como los contenidos
de las paginas de la guia de teléfonos, no es susceptible de reservarse derechos de propiedad
intelectual. En cambio, una ilustracion del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de
acciones si lo es. Serd cada vez mas el receptor, y no el transmisor, el que determine la forma de
recibir la informacion, lo cual complica la regulacion de los derechos de propiedad intelectual.

Entonces habra que preguntarse hasta qué punto la nocién de informacién sin forma puede
extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance informativo o, aunque es mas dificil, a
una novela. Cuando los bits son bits, surgen una serie de nuevos interrogantes, no solo los ya
conocidos, como la pirateria.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.



BITS MEZCLADOS

S

RECICLAR A LA CHICA MATERIAL!

E

1 hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro afios generase unas ventas
por valor de 1.200 millones de doélares en un solo afio no pas6 inadvertido a Time Warner, que
habia fichado a Madonna en 1992 con un contrato «multimedia» de 60 millones de dolares. En
aquella época, me alarmaba que utilizaran el término «multimedia» para describir una serie
inconexa de producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la palabra aparece casi
cada dia en el Wall Street Journal, a menudo como adjetivo para designar desde productos
interactivos hasta digitales e incluso de banda ancha. En un titular lei: «Las tiendas de discos dejan
paso a los almacenes multimedia.» Se diria que un proveedor de informacion y entretenimiento que
aun no haya pensado introducirse en el negocio multimedia, tendra que dejar de ser empresario.
(Qué quiere decir todo esto?

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de abordar los antiguos
contenidos. Se refiere a que la digitalizacion de los bits ha creado medios intrinsecamente
interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste, una mayor capacidad y una presencia abrumadora
de ordenadores.

A este tiron tecnoldgico se afiade el empuje agresivo de las empresas de medios, que venden y
revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los de Madonna (que, por cierto, se venden
muy bien). Esto implica no s6lo la reutilizacion de los archivos de musica y peliculas, sino también
un mayor uso de sonido e imagen, mezclados con informacion, para cubrir todos los destinos
posibles, empaquetados de multiples maneras y enviados a través de diferentes canales. Las
empresas estdn decididas a utilizar sus bits a un coste marginal aparentemente pequefio para
conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio millén de dolares,
no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de, digamos, diez mil horas de material
filmado pueden reutilizarse para obtener nuevos ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por
lo bajo, en la cincuentava parte del coste de los nuevos, el valor del archivo rondara los 200
millones de dolares. No estd nada mal.

La reutilizacion de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier medio nuevo. El
cine reutilizo el teatro, la radio revendi6 las actuaciones, y la television reutilizod peliculas. Asi que
no es antinatural que Hollywood reaproveche sus archivos de imagenes o los combine con musica y
texto. El problema es que, por ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio nuevo,
es dificil de conseguir.

Los servicios de informacién y entretenimiento que aprovechan y definen los nuevos
multimedia tienen que evolucionar y necesitan un periodo de gestacion lo bastante largo para digerir
los ¢éxitos y los fracasos. En consecuencia, los productos multimedia son hoy dia como recién
nacidos con buenos genes, pero no estan lo bastante desarrollados para tener un caracter reconocible



y una mente fuerte. La mayoria de las producciones multimedia son, por el momento, un poco
anémicas, poco mas que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos rapido.

Desde una perspectiva historica, el periodo de incubacion de un medio nuevo puede ser bastante
largo. Pasaron muchos afios hasta que se supo cdémo mover una camara de cine, en lugar de obligar
a los actores moverse frente a ella. Pasaron treinta y dos afios antes de que naciera el cine sonoro.
Poco a poco, surgieron docenas de ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al video. Lo
mismo ocurrira con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de conceptos,
las empresas se limitaran a regurgitar bits archivados, que no es una mala idea si se trata de los bits
de Bambi., pero no seria tan interesante con los de Terminator 2.

Publicar cuentos de nifios multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de atomos) funciona bien
porque un nifio quiere ver y oir la misma historia una y otra vez. Compré uno de los primeros
reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En aquella época so6lo habia una pelicula en este
formato: Smokey y el bandido, pero no supuso ningin problema porque mi hijo, que tenia entonces
ocho afios, estaba dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles
que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecia en un fotograma a un
lado de la puerta del coche y al otro lado en el siguiente fotograma). En Tiburon, mi hijo se
mantenia ocupado durante horas examinando la pelicula fotograma a fotograma, jhasta que logré
encontrar los alambres del tiburéon!

Durante este periodo, «multimedia» significaba discotecas electronicas, con luz estroboscopica
y laser. Tenia la connotacion de musica rock y espectaculo luminoso. Incluso se me pidié que
borrase la palabra «multimedia» de un informe para el DOD (Departamento de Defensa). El
personal del Departamento temia que me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador
William Proxmire, un galardon anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de
la manera mas gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En diciembre de
1979 el Office of Education, pues asi se llamaba en aquella época, fue menos afortunado cuando a
uno de sus investigadores le concedieron el Vellocino de Oro por gastar 219.592 ddlares en
desarrollar un «plan de estudios» para ensefiar a los estudiantes universitarios a mirar la television.)

En aquella época mostrabamos la pagina de un texto ilustrada y a todo color en una pantalla de
ordenador y se oian murmullos de asombro cuando al apretar un boton la imagen se convertia en
animacion con sonido. Algunos de los mejores titulos multimedia de hoy son producciones de alto
coste derivadas de los primeros experimentos de entonces, aunque no muy logrados.

EL NACIMIENTO DE LOS MULTIMEDIA

El 3 de julio de 1976, a ultima hora de la noche, los israelies se hicieron con el control del
aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habian sido secuestrados por las
guerrillas propalestinas, protegidas por el dictador Idi Amin. Cuando al cabo de una hora terminé la
operacion, los siete secuestradores y entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habian muerto.
S6lo un soldado israeli y tres rehenes perdieron la vida. Esto impresiond tanto a los militares
norteamericanos que encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de Investigacion Avanzados)
la investigacion de procedimientos electronicos para que los comandos estadounidenses tuvieran el
mismo tipo de entrenamiento que los israelies.

Lo que habian hecho los israelies fue construir, a escala y en el desierto, una maqueta del
aeropuerto de Entebbe, lo cual resultd facil para ellos dado que precisamente lo habian disefiado
ingenieros israelies cuando las dos naciones tenian relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los
comandos habian practicado aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Asi que cuando llegaron a



Uganda para hacerlo «de verdad», poseian un agudo sentido espacial y experiencia del lugar, lo que
les permitio actuar como nativos. Fue una idea tan simple como fabulosa.

Sin embargo, construir modelos fisicos no era una idea factible, dado que las situaciones de
secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas eran potencialmente infinitas.
Soélo se podria hacer con ordenadores. Una vez mas, habia que usar bits, no 4&tomos. Sin embargo,
los graficos de ordenador por si solos, como los que se usan en simulacion de vuelo, eran
inadecuados. Cualquier sistema que tuviera que ser desarrollado necesitaria el realismo fotografico
de una escenografia digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una sensacion
del ambiente que lo rodeaba.

Mis colegas y yo propusimos una solucion sencilla. Consistia en usar videodiscos que
permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el vehiculo estuviera en esos pasillos o
calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen, Colorado (arriesgandonos a recibir el Vellocino de
Oro), donde el entramado y las dimensiones de la ciudad eran manejables y la poblacion lo bastante
singular para no preocuparse de que un camion de cine estuviese recorriendo las calles durante
varias semanas, y en distintas estaciones.

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada direccion, y se tomaba
un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba en ambas direcciones. Al montar en un
videodisco los segmentos de calle rectos y en otro videodisco las curvas, el ordenador nos daba la
verosimil sensacion de estar conduciendo. A medida que nos aproximabamos a una interseccion,
digamos en el disco 1, el disco 2 tomaria la curva y en el caso de que decidiéramos girar a la
derecha o a la izquierda, reproduciria ese segmento concreto. Mientras se reproducia la curva, el
lector de discos 1 estaria libre para buscar el segmento de recta de la calle hacia la que habiamos
girado y, una vez mas, lo reproduciria fielmente en cuanto hubiéramos girado y empezado a
recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podia mirar por la ventanilla, parar delante de un
edificio, como la comisaria de policia, entrar, charlar con el comisario, sintonizar en estaciones
diferentes, ver edificios tal como fueron cuarenta afios antes, realizar visitas comentadas, volar en
helicoptero sobre mapas «realesy», llenar la ciudad de animacion, entrar en un bar y, cuando
empezaba el recorrido, dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno. Habian
nacido los multimedia.

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidio a contratistas militares que hicieran prototipos reales
factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra terroristas. Resulta ironico que una
de las primeras localizaciones que se encargaron fuera Teheran. Aunque por desgracia no se pudo
acabar con suficiente rapidez.

EL BETA DE LOS NOVENTA

Hoy dia, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo que, en forma de
titulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de edades comprendidas entre cinco y
diez afios, y también a un nimero creciente de adultos. En la Navidad de 1994 habia en Estados
Unidos mas de dos mil titulos de CD-ROM de consumo para el publico en general. En todo el
mundo existen actualmente mas de diez mil titulos de todas clases. Ademas, en 1995 casi todos los
ordenadores vendidos incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria s6lo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad de 5.000 millones
de bits, en so6lo una cara, lo que facilita el proceso de produccion. Pero esta capacidad se
incrementara a 50.000 millones de bits en una sola cara dentro de los dos préximos afios. Mientras
tanto, 5.000 millones de bits ya son muchos, si consideramos que un ejemplar del Wall Street
Journal tiene aproximadamente 10 millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar el



equivalente aproximado a la informacion publicada en dos afios). En otros términos, un CD
representa unos cien clasicos o cinco afios de lectura, incluso para los que leen dos novelas por
semana.

Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es solo una hora de video comprimido. En
este sentido, el tamafio es modesto, de modo que a corto plazo los titulos de CD-ROM usaran
mucho texto, que es razonablemente econdmico en bits, mucha foto fija, un poco de sonido y
algunos retazos de video de animacién. Es curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer mas, y
no menos, como se dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa pieza de plastico de
20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos de la base de sistemas on-/ine que en
la practica poseen una capacidad ilimitada. Louis Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los
CD-ROM como «el Beta de los noventay, en alusion al ya difunto formato de video Betamax. Esta
en lo cierto al suponer que, a largo plazo, los multimedia seran ante todo un fenomeno on-line.
Mientras que los modelos econdmicos para estar on-line y para tener un CD-ROM propio pueden
ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la funcionalidad puede ser la misma.

De cualquier modo, tendra lugar un cambio editorial fundamental, porque los conceptos de
profundidad y amplitud informativa ya no serdn una eleccidn, un «esto o lo otro». Si compramos
una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un libro sobre el reino animal, esperamos encontrar
una cobertura muy general y extensa de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar
un libro sobre Guillermo Tell, las islas Aleutianas o los canguros, esperamos un tratamiento
informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues bien, en el mundo de los
atomos, los limites fisicos imposibilitan conjugar los conceptos de profundidad y amplitud en un
mismo volumen, a menos que el libro tenga un kilémetro de grosor.

Sin embargo, en el mundo digital, el problema de la relacion profundidad/amplitud desaparece, y
los lectores y autores se mueven libremente entre lo general y lo especifico. De hecho, la nocién de
«dime masy es parte de los multimedia y la raiz de los hipermedia.

LIBROS SIN PAGINAS

Hipermedia es una extension de hipertexto, un concepto que designa narrativa altamente
interconectada, o informacién vinculada. El concepto proviene de los experimentos realizados hace
ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford Research Institute y fue bautizado asi en 1965 por
Ted Nelson, que trabajaba en la Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las frases, parrafos,
paginas y capitulos se suceden en un orden determinado no sé6lo por el autor sino también por la
estructura fisica y secuencial del propio libro. Aunque se puede acceder a un libro de forma
aleatoria y nuestros ojos pueden hojearlo al azar, éste permanece siempre en los limites de las tres
dimensiones fisicas.

Sin embargo, esto no es asi en el mundo digital. El espacio que ocupa la informaciéon no se
limita a las tres dimensiones. Una idea o sucesion de pensamientos pueden comprender una red
multidimensional de pistas dispuestas para nuevas elaboraciones o argumentos que pueden ser
invocados o ignorados. La estructura del texto se debe imaginar como un modelo molecular
complejo. Se pueden reordenar los fragmentos de informacion, expandir las frases, y definir las
palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro con demasiada
frecuencia. Estos vinculos los puede incorporar el autor en el momento de la «publicacion» o, mas
adelante, el lector.

Los hipermedia son como una coleccion de mensajes elasticos que se pueden expandir o
contraer segun los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y analizar a distintos niveles de



complejidad. El equivalente escrito mas parecido que se me ocurre es un calendario de Navidad.
Pero con la diferencia de que cuando se abren las puertecitas electronicas (al contrario que las de
papel), se ven diferentes relatos seglin la situaciéon o, como espejos en una peluqueria, una imagen
dentro de otra y ésta dentro de una imagen mas.

Todos los multimedia llevan implicita la interaccion. Si desearamos disfrutar de una experiencia
pasiva, entonces la definicion de imagen, sonido e informacion combinados seria sindnimo de
television y cine subtitulados.

Los productos multimedia comprenden a la vez television interactiva y ordenadores con video.
Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es reducida, cada vez menor, y a la larga sera nula.
Muchas personas, sobre todo los padres, se imaginan el «video interactivo» en términos de la
Nintendo, Sega y otras marcas de juegos «compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electronicos
son fisicamente tan intensos que hay que vestirse de calzéon corto para participar en ellos. Sin
embargo, la television del futuro no exigira la hiperactividad del Correcaminos o el fisico de Jane
Fonda.

Hoy dia, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de estar porque el
aparato es un trasto incomodo. Incluso los portatiles, con su disefio de concha de almeja, se prestan
poco a ser utilizados como instrumentos de informacion muy personal. No obstante, esto cambiara
radicalmente cuando haya pequefias pantallas de alta resolucion, brillantes, delgadas y flexibles.
Los multimedia seran mas como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo que se puede
mantener una conversacion o escuchar un relato. Algo tan sutil y exquisito como el tacto del papel o
el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo mas que un bonito mundo privado o son et
lumiere de la informacion, mezclado con fragmentos fijos de imagen, sonido y datos. Hacia donde
de verdad se dirige el universo de los multimedia es a una traduccion libre de unos medios a otros.

MAS ALLA DEL MEDIO

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnacion de éste. Un mensaje puede
tener varias encarnaciones que derivan de manera automatica de la misma informacion. En el
futuro, el emisor enviard una corriente de bits, como en el ejemplo de la prevision meteoroldgica,
que el receptor convertira de muchas maneras. El espectador podrd mirar los mismos bits desde
muchas perspectivas. Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El ordenador-televisor puede convertir los bits de futbol que recibe para que los
experimentemos como imagenes, los oigamos a través de un anuncio o para que los veamos como
diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo juego y del mismo conjunto de bits.
Cuando éstos se convierten en sélo-sonido, el medio acustico nos obliga a imaginar la accion, pero
nos permite conducir un coche al mismo tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos
margen a la imaginacion, pero se hace dificil ver las tacticas, a causa del tropel de jugadores. Y
cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa se revelan rapidamente. Pues
bien, sera posible moverse entre estas tres perspectivas.

También puede servir de ejemplo un titulo de CD-ROM sobre entomologia. Su estructura sera
mas parecida a la de un parque tematico que a la de un libro, pues cada persona lo explora de
diferentes maneras. La estructura de un mosquito encuentra su mejor representacion en el dibujo
lineal, su vuelo en la animacién, y su zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada
encarnacion no tiene por qué formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia
multimedia fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representaciéon o
trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento de un medio al



siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los diversos sentidos humanos: si no
se entiende la primera vez, hagamos que la méaquina nos lo muestre en dibujos animados o por
medio de un diagrama en tres dimensiones. Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar
desde peliculas que se explican con texto a libros que, con voces amables, se leen a si mismos en
voz alta mientras nosotros dormitamos.

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las traslaciones
automaticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por Walter Bender y sus alumnos en
el Media Lab del MIT. Se preguntaron cémo podian imprimir muchos segundos de video como un
fotograma fijo de manera tal que la resolucion de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera
de los fotogramas del video. Un fotograma suelto de video de 8 milimetros tiene una resolucion
muy baja (poco mas de doscientas lineas), en comparacion con los miles de lineas que tiene una
diapositiva de 35 milimetros. La solucion fue situar la resolucion fuera del tiempo y mirar muchos
fotogramas hacia delante y hacia atras al mismo tiempo.

La investigacion culmind en un proceso que permite imprimir video con calidad muy alta,
concretamente impresiones Kodacolor de 100 centimetros por 120 centimetros a partir de un infimo
fotograma de video de 8 milimetros. Estos fotogramas tienen mas de cinco mil lineas de resolucion,
lo que significa que se puede realizar una seleccion de los millones de horas de peliculas caseras de
8 milimetros que estan guardadas en cajas de zapatos en los hogares norteamericanos y convertirla
en un retrato, tarjeta navideia o foto para un album con una resoluciéon mucho mayor que la que
tiene un positivo de 35 milimetros normal. En la portada de un periddico o en la del suplemento del
Time pueden imprimirse breves informaciones periodisticas en formato CNN sin necesidad de
recurrir a esas burdas iméagenes que a veces hacen que parezca que veamos el mundo a través de la
borrosa rejilla de un ventilador.

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existio. Representa un fotograma
estatico de muchos segundos. Durante ese tiempo la cdmara ha podido hacer primeros planos y
panoramicas, y los objetos en escena se han podido mover. Pero la imagen es potente, no muestra
ningun contorno desdibujado, esta perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta
cierto punto las intenciones del que lo filmo, acentuando la resolucién en los lugares en que la
camara hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una panoramica. En el método de Bender,
los elementos que se mueven muy deprisa, como una persona cuando camina por un escenario, se
eliminan en favor de los que permanecen en el tiempo.

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimension, el tiempo, a otra, el
espacio. Otra muestra sencilla es cuando un discurso (el dominio acustico) se transcribe a la
imprenta (el dominio del texto) con la puntuacion necesaria para indicar la entonacion que
corresponde. O también, el libreto de una representacion teatral en el que el didlogo se acompafia
con muchas anotaciones escénicas para asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a
menudo pasan desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.



EL NEGOCIO DEL BIT

6

UNA HISTORIA DE DOS BITS

C

uando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algun cambio soy bastante radical. Sin embargo,
los cambios tecnoldgicos y reglamentarios, asi como la aparicion de nuevos servicios, se estdn
sucediendo mas deprisa de lo que incluso yo imaginaba; en la autopista electronica no existen
limites de velocidad. Es como estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y cuando me doy
cuenta de la velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego otro y otro, que deben ir, por lo
menos, a 180 km/h. Asi son las cosas en el carril rdpido de la autopista de la informacion.

Aunque la velocidad del cambio es mas rapida que nunca, la innovacién la determinan no tanto
los avances cientificos (el transistor, el microprocesador o la fibra dptica) como las nuevas
aplicaciones: la informéatica movil, las redes globales y los multimedia. En parte, esto se debe a la
magnitud del coste de fabricacion de los chips modernos, para los cuales se necesitan nuevas
aplicaciones que sean capaces de consumir toda esa velocidad y memoria del ordenador, y también
porque se esta llegando a los limites fisicos en muchas éareas de la fabricacion de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milimetros, y eso es algo que no va
a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de ordenador cada vez mas pequefios, su
velocidad también puede aumentar un poco. Pero para poder modificar sustancialmente la velocidad
de procesamiento sera necesario encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas
unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios en informatica y
telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las necesidades basicas del hombre mas que de
las ciencias materiales esenciales. Esta observacion no ha pasado desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigacion aplicada de Bellcore
(el antiguo y exclusivo Departamento de Investigacion de las Siete Baby Bells), se dio cuenta hace
poco de que las publicaciones eruditas ya no lo mantienen informado de los avances técnicos; en
lugar de eso, lee el Wall Street Journal. Una de las mejores maneras de enfocar el futuro de la
industria del «bit» es colocar el tripode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y
legislativo de Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la Bolsa de Nueva
York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron perdedor al que
habia ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron cuando empezaron a cortejarla, pero aun
asi era una adquisicion muy atractiva para Viacom porque con ello seria propietario de una mayor
variedad de bits. Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compaiiia sélo fabrica
un tipo de bit no estaran preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la Paramount tenia que
ver con bits, no con egos.

Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su capacidad para ser
utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey Mouse tal vez valga mas que uno de
Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta en los chupa-chups (4&tomos consumibles). Es mas,



Disney tiene una audiencia asegurada que se renueva a una velocidad de mas de 12.500 nacimientos
por hora. En 1994 el valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2.000 millones de
dolares, a pesar de que Bell Atlantic habia aumentado sus ventas en un 50 % y habia duplicado sus
ganancias.

EL TRANSPORTE DE BITS

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las lineas aéreas y su guerra de tarifas.
El trafico de las telecomunicaciones estd reglamentado de tal modo que incluso NYNEX esta
obligada a instalar cabinas telefonicas en los rincones mas oscuros de Brooklyn, en donde no duran
mads de cuarenta y ocho horas, mientras que sus competidores, que no estan regulados por leyes,
solo ponen sus cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de primera clase de
las compafiias aéreas.

Peor aun, el modelo econdmico de tarifas en las telecomunicaciones estd a punto de
derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilémetro o por bits, y todas ellas se estan
convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se resquebraja debido a la enorme diferencia que
existe en relacion al tiempo (de un microsegundo a un dia), a la distancia (de unos cuantos metros a
80.000 kilometros) y a la cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que esas
diferencias no eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era util. Cuando utilizdbamos un modem
de 9.600 bps, pagabamos un 75 % menos por tiempo de conexion que con un modem de 2.400 bps,
y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es enorme y si que nos importa. El tiempo es un ejemplo. Aunque no
tengamos en cuenta la velocidad de transmision y el nimero de bits, ;debemos pagar lo mismo por
ver una pelicula de dos horas que por treinta conversaciones telefénicas de cuatro minutos cada
una? Si puedo enviar un fax a una velocidad de 1,2 millones de bps, ;debo pagar el 1/125 de lo que
pago ahora? Si puedo introducir una voz de 16.000 bps en un canal de cine ADSL, ;realmente
tendré que pagar 50 céntimos por una conversacion de dos horas? Si mi suegra vuelve a casa del
hospital con una unidad de control remoto que necesita una linea directa con el centro asistencial
para supervisar media docena de bits cada hora, ;es correcto que esos bits tengan el mismo precio
que los 12.000 millones de bits de Lo que el viento se llevo? Resulta complicado imaginar un
modelo econdmico que funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema mas inteligente que quiza no utilice el tiempo, la distancia o
los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez el ancho de banda tendria que ser
gratuito y deberiamos pagar por lo que las peliculas, la salud asistida por control remoto y los
documentos valen en si mismos y no por el valor del canal a través del cual nos llegan. Seria
absurdo pagar por los juguetes segin el nimero de 4&tomos que contuvieran y va siendo hora de que
entendamos lo que bits y 4&tomos significan.

Si la direccion de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a largo plazo a
transportar bits, no estard actuando en beneficio de los intereses de sus accionistas. Debe incorporar
a su estrategia la propiedad o los derechos sobre los bits y afiadir valor significativo a esos bits. De
otro modo, no incrementara sus ingresos y las compaifias de teléfonos acabaran quedandose con un
servicio que se estd convirtiendo en un articulo de consumo, cuyo precio ird bajando debido a la
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es dificil resistirse.

Cuando yo era nifio, todo el mundo odiaba a la compania de teléfonos; ya de adulto diria que el
«odiado» primer lugar lo ocupan ahora las compafiias de seguros. En los afios cincuenta, cualquier
nifio un poco espabilado se sabia algin truco para estafar a la compaiiia de teléfonos, y a todos les
parecia divertido. Hoy dia, las empresas de cable se merecen esto y mas pues la mayoria
proporcionan un servicio deficiente a unos precios cada vez mas altos. Peor aun, no se limitan a



«transportar», sino que controlan el contenido de sus lineas.

La industria del cable ha disfrutado de muchos de los beneficios de un monopolio no
reglamentado, que en un principio solo pretendia cubrir algunos huecos que habian dejado los
servicios comunitarios. Pero a medida que las franquicias de cable empezaron a fusionarse entre si
hasta convertirse en redes de cobertura nacional, la gente se dio cuenta de que estas empresas no
s6lo controlaban el canal de las telecomunicaciones, sino también el contenido de las mismas. Y a
diferencia de la compaiiia de teléfonos, no estaban obligadas a proporcionar un derecho de paso mas
alla de los limites locales o comunitarios.

La reglamentacion telefonica se basa en un simple principio: todo el mundo tiene derecho a
utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda ancha que se parece mas al de las
actuales empresas de cable que al de las compaiiias telefonicas. El Congreso norteamericano esta
preocupado por la falta de legislacion respecto a la fusion entre propietarios de canales y
propietarios de contenidos. Es decir, si se controla el canal y el contenido, ;, se puede ser neutral ?

Por poner un ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, ;resultard mas barato que los nifios
accedan a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

BITS MAS VERDES

En el otofio de 1993, cuando Bell Atlantic accedi6 a comprar el gigante de cable
TeleCommunications Inc. por 21.400 millones de dolares, los expertos en la superautopista de la
informacion lo interpretaron como una sefal de que, por fin, la era digital habia comenzado. Habian
cortado el cordon digital.

Sin embargo, la logica reglamentaria y el sentido comun obstaculizaron la fusion. Las
compaiiias de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la reglamentacion prohibia la mayoria
de asociaciones de copropiedad: algunos habian creido que las estrellas y los bucles, como el agua y
el aceite, se podian mezclar. Pero el nivel de inversion que se hubiera necesitado era astronomico.

Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic y TCI y las
aguas volvieron a su cauce, surgido una nueva terminologia para referirse a los «retrasos en la
construccion» y el «bloqueo» en la superautopista de la informacion. La era digital se habia vuelto a
posponer. Las acciones de TCI bajaron mas de un 30 % y otras empresas asociadas también se
fueron a pique. El champan tuvo que volver a la botella.

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el acuerdo entre
Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales menos interesantes.

Era como si dos proveedores de fontaneria que manejaran tamafios diferentes de tuberia
hubieran decidido unir sus existencias. La cuestion principal no era la combinacion de canal y
contenido, o sea la mezcla entre la fabricacion de bits y su distribucion. En cambio, que en 1994,
Disney y el magnate de Hollywood, Michael Ovitz se hayan asociado, cada uno de ellos por
separado, con tres compaiiias telefonicas regionales si que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las empresas de
entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha tenido poca sinergia debido a
discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compré CBS Records, y luego Columbia Pictures, los
norteamericanos protestaron, asi como cuando se vendio el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones
plantearon el problema del control extranjero, real o simbolico, de un bien cultural de la nacion.
Cuando poco después Matsushita compré MCA, la gente se sorprendié atin mas porque muchos
consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el mas norteamericano de todos los
altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo que cuando visité las instalaciones de MCA después
de la primera crisis del petrdleo habia pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew)
que decian: «Sube a pie uno o dos pisos, por tu salud y por tu pais.» Estas adquisiciones plantean



profundas divisiones culturales, no sélo entre el pensamiento japonés y el estadounidense, sino
entre la ingenieria y el arte. Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que algin
dia lo haran.

CONVERGENCIA CULTURAL

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnologia y las humanidades, la
ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el izquierdo, pero creo que el mundo
emergente de los multimedia serd una de las disciplinas que, como la arquitectura, hara de puente.

La television se inventd por imperativos puramente tecnologicos. En 1929, cuando pioneros de
la television como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin vieron las imagenes electronicas del
tamafio de un sello postal, decidieron perfeccionar el sistema movidos por su curiosidad
tecnologica. Al principio, Zworykin tenia algunas ideas ingenuas sobre el uso de la television, y por
ello sufrid una gran desilusion durante los ultimos afios de su vida.

El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visité un sabado en la
Casa Blanca cuando Wiesner era asesor cientifico y amigo intimo de John F. Kennedy. Le pregunto
a Zworykin si conocia al presidente y como contestd que no, lo llevo a su presencia. Wiesner lo
presento al presidente con estas palabras:

—Este es el hombre que hizo posible su eleccion.

—(Coémo es eso? —preguntd sorprendido JFK.

—Este hombre inventd la television —le explicé Wiesner. JFK comenté que su invento era
extraordinario.

Pero Zworykin respondi6 con ironia:

—¢(Ha visto television ultimamente?

Los imperativos tecnoldgicos fueron lo nico que influyd en el desarrollo de la television.
Después pas6é a manos de gente con talento creativo y valores muy diferentes, que pertenecian a
otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografia, a diferencia de la television, la inventaron los fotografos. Las
personas que perfeccionaron la tecnologia fotografica lo hicieron con propositos especificos,
afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, asi como los escritores inventaron el romance,
la novela, el ensayo y el tebeo para expresar mejor sus ideas.

Los ordenadores personales han hecho que la informatica se aleje del imperativo técnico y en la
actualidad su evolucion se parece mas a la de la fotografia. La informética ya no es del dominio
exclusivo del Ejército, el Gobierno y las grandes empresas. Se estd extendiendo a individuos muy
creativos de todos los estratos de la sociedad y se estd convirtiendo en un medio de expresion
creativa, tanto en su utilizacion corno en su desarrollo. Los medios y los mensajes de los
multimedia serdn una mezcla de logros técnicos y artisticos, y la fuerza impulsora la ejercera el
consumidor.

El negocio de los juegos electronicos, que mueve 15.000 millones de dolares en todo el mundo,
es un ejemplo. Ha crecido mas que la industria cinematografica, y sigue creciendo. Los fabricantes
de juegos estan dandole un impulso tan fuerte a la tecnologia de la presentacion que la «realidad
virtual» se convertira en una «realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA solo fue capaz de
usarla con relativo éxito a un coste de mas de 200.000 dolares. E1 15 de noviembre de 1994,
Nintendo anuncid la comercializacion de un juego de realidad virtual llamado «Virtual Boy» (El
nifio virtual) por 199 doélares.

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel més rapido que hay y que trabaja a una velocidad
de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS). Comparémoslo con Sony, que acaba de
introducir en el mercado una «Playstation» (estacion de juego) de 1.000 MIPS por 200 dodlares.



(Qué estd pasando? La respuesta es simple: tenemos un deseo insaciable de nuevos tipos de
entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que ahora depende la
industria de los juegos necesita ese tipo de procesamiento y esas nuevas presentaciones. La
aplicacion manda.

TIRAR O EMPUJAR

Muchas de las grandes compafiias de medios como Viacom, News Corporation y el editor de
este libro dependen de la distribucion para transmitir sus contenidos de informacién y
entretenimiento. Como he dicho antes, la distribucidon de 4&tomos es mucho mas compleja que la de
bits y requiere el respaldo de una gran empresa. En cambio, mover bits es mucho mas sencillo y, en
principio, no necesita de estas enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los articulos sobre el mundo de
la informatica y las comunicaciones del periodista John Markoff. De no ser por The New York
Times nunca hubiera conocido su trabajo. Sin embargo, ahora que lo conozco, seria mucho mas
sencillo para mi disponer de un sistema automatico de acceso a los articulos recientes de Markoff y
guardarlo en mi periddico personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaria dispuesto a
pagarle a Markoff los clasicos «dos centavos» por cada uno de sus articulos.

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo mismo que yo y
Markoff escribiese 100 articulos al afio (de hecho escribe entre ciento veinte y ciento cuarenta),
ganaria un millén de délares al afio, que me atreveria a decir que es mas de lo que le paga The New
York Times. La proporcion de uno por cada 200 puede parecer una exageracion, pero no lo es si lo
analizamos detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera
porque los gastos de distribucion en el mundo digital son muy reducidos.

La distribucion y el movimiento de bits incluyen los procesos de filtrado y seleccion. La
empresa de media es, entre otras cosas, un habil explorador, y su canal de distribucion un banco de
pruebas de la opinién publica.

Pero llegado un punto, el autor podrd prescindir de este espacio. Seguro que en la era digital,
Michael Crichton podria ganar mas dinero vendiendo sus proximos libros directamente. Lo siento
por mi editor.

Ser digital cambiard la naturaleza de los media. Se invertira el proceso de envio de bits a la
gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores seran los que elijan esos bits. Este es
un cambio radical, porque nuestra idea de los media es la de una sucesion de capas que filtran y
reducen la informacion y el entretenimiento a una serie de best-sellers o «noticias de portada» que
son «enviadas» a diversas audiencias. A medida que las empresas de media se introducen cada vez
mas en el terreno de la transmision selectiva, como el negocio de la publicacion de revistas, siguen
enviando bits a diversos grupos de interés, como fanaticos de los coches, esquiadores entusiastas o
amantes del vino. Hace poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que
padece insomnio y los publicistas habian tenido la brillante idea de anunciarla en television por la
noche, cuando ademas las tarifas son mas baratas.

La industria de la informacion pasard a manos de la pequefia empresa, y su mercado residird en
la autopista de la informacion global. Los clientes seran las personas y sus ordenadores. ;Y existe
un mercado digital real? Si, pero sélo si la interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora
hasta un punto en que hablar con nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser
humano.



LA INTERFAZ



DONDE LAS PERSONAS Y LOS BITS
SE ENCUENTRAN

7

REACCION FATAL

H

ace muchos afios que paso un minimo de tres horas diarias enfrente de un ordenador, y a veces
todavia me resulta muy desalentador. Entender los ordenadores es tan facil como descifrar un
extracto bancario. ;Por qué los ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan
complicados? ;Por qué «ser digital» es tan dificil?

En realidad no lo es, y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea. La evolucion de la
informatica ha sido tan rapida que hace muy poco tiempo que disponemos de la suficiente potencia
informatica a bajo coste para usarla libremente facilitando asi la interaccion entre usuario y
ordenador. Antes se consideraba frivolo e incluso antieconémico dedicar tiempo y dinero a la
interfaz de usuario, porque los ciclos de ordenador eran tan valiosos que habia que emplearlos en el
problema, no en la persona.

Los cientificos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A principios de los afios
setenta, por ejemplo, se publicaron un montén de escritos «académicos» que defendian que el
blanco y negro se ve «mejor» que el color. Este no es malo, pero la comunidad cientifica pretendia
justificar asi su incapacidad para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un
poco mas cinico, de aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajabamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los afios sesenta y durante
la década de los setenta, nos consideraban mofias informaticas y nos miraban con un desprecio
absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba, pero aun asi iba ganando aceptacion. Para darnos
cuenta de lo importantes que pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas,
pensemos en la ultima vez que pulsamos el boton de un ascensor y la luz no funcionaba,
seguramente porque la bombillita se habia fundido. La frustracion es enorme porque tenemos la
impresion de que el ascensor no nos entiende. Del mismo modo, la funcién y el disefio de la interfaz
son muy importantes.

En 1972 habia s6lo 150.000 ordenadores en el mundo, mientras que las previsiones para dentro
de cinco afios del fabricante de circuitos integrados Intel son expedir, ellos solos, 100 millones cada
aflo, y en mi opinién sus calculos estan por debajo de las expectativas reales. Hace treinta afios, usar
un ordenador, como pilotar un modulo lunar, era el privilegio de unos pocos licenciados en el
abracadabra necesario para manejar aquellas maquinas, que tenian lenguajes primitivos o carecian
de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores y luces parpadeantes. Creo que, de
forma inconsciente, se hacia un esfuerzo para mantener el asunto en el misterio, como el monopolio
que poseian los monjes sobre algunos extrafios ritos en los tiempos antiguos.

Y todavia lo estamos pagando ahora.

Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a la interfaz grafica



de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoré mucho a partir de 1971 con los
trabajos de Xerox y, poco después, con los que se llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos
lugares similares. El proceso culmindé con un producto real una década mas tarde, cuando Steve
Jobs tuvo la suficiente sabiduria y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran
paso adelante para el mercado, y ain no ha ocurrido nada comparable. Las demds empresas
tardaron mas de cinco afios en copiar a Apple, y en algunos casos lo han hecho con peores
resultados, incluso hoy dia.

La historia del esfuerzo humano para hacer que las maquinas sean mas faciles de usar se
concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y en el desarrollo de mejores
disefios fisicos. La interfaz se tratd6 durante mucho tiempo como si fuera un problema de disefio
industrial convencional, como los disefiadores de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de
estos articulos en términos de forma, conductividad de la temperatura y prevencion de ampollas.

El disefo de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no s6lo por la gran
cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan, sino también porque dos o tres
entradas sensoriales de clase similar pueden interferirse unas con otras. En 1972, un L1011 de
Eastern Airlines se estrelld porque su tren de aterrizaje no bajo. La voz del controlador aéreo
sumada a las sefiales acusticas del ordenador de a bordo impidieron que la tripulacion oyera el
mensaje de alarma. Eso es un disefio de interfaz mortal.

Yo tenia en casa un video muy inteligente, que contaba con un sistema de reconocimiento de
voz muy perfeccionado e informacion sobre mi persona. Se le podia pedir que grabara programas
con solo mencionar su titulo e incluso, en algunos casos, se suponia que lo haria automaticamente,
sin preguntarme. Pero de pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un
programa de television en los ltimos seis afios. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no vale la
pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el uso del video y de las
unidades de control remoto se entienden, en general, como una cuestion de apretar botones. Del
mismo modo, la interfaz con ordenadores personales se ha tratado generalmente como un problema
de disefio fisico. Pero ésta no solo tiene que ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que
también esta ligada con la creacion de personalidad, el disefio de inteligencia y la construccion de
maquinas capaces de reconocer la expresion humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a mas de cien metros de distancia, mientras que un
ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia. Casi todos los animales domésticos
reconocen cuando nos enfadamos, pero no un ordenador. E incluso hasta los cachorros saben
cuando se portan mal; los ordenadores, no.

Asi que el desafio para la proxima década no solo consiste en ofrecer pantallas mas grandes,
mejor calidad de sonido y dispositivos graficos de facil uso, sino en hacer ordenadores que nos
conozcan, que aprendan lo que necesitamos y entiendan lenguajes verbales y no verbales. Un
ordenador deberia saber que no es lo mismo decir «votar» que «botar», no porque detecte la
pequeiia diferencia acustica sino porque comprenda el significado. Eso es un buen disefio de
interfaz.

La interaccion es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy dia. Algo tan banal como
imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa experiencia mas parecida al vuda que a
un comportamiento humano respetable. Y como consecuencia de todo ello, muchos adultos
«desconectan» y proclaman ser analfabetos informaticos sin esperanzas. Pero esto cambiara.

ODISEAS

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominacién al Osear con Stanley Kubrick por la pelicula
2001: Una odisea en el espacio. Curiosamente, la pelicula se pudo ver antes que el libro. Clarke



pudo revisar su manuscrito, basado en una version mas antigua del mismo relato, después de ver las
pruebas. En realidad, Clarke pudo hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo
la oportunidad de ver y oir sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizas explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la pelicula, era una vision tan
brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL, cuyo nombre no proviene de las
respectivas letras precedentes de IBM, tenia un dominio completo del lenguaje en cuanto a
entendimiento y enunciacion, una vision excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Paso6 casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de excelencia en la interfaz: E/
navegante del conocimiento. Este video, que fue también una produccion teatral, del género
llamado programa piloto, era un encargo del entonces presidente ejecutivo de Apple, John Sculley,
cuyo propio libro se llamaba también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas sobre
un «navegante del conocimiento», que mas tarde se convertirian en el video. Pretendia ilustrar una
interfaz del futuro, mas allé del raton y el mentd. Fue un trabajo excelente.

El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de libro abierto sobre
la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla. En una esquina del visor hay un
personaje con pajarita que representa a la persona de la maquina. El profesor pide a este agente que
le ayude a preparar una conferencia, delega en ¢l una serie de tareas y en un par de ocasiones se da
por enterado de otros asuntos pendientes. El agente ve, oye y responde con inteligencia, como
cualquier ayudante humano.

HAL y el navegante del conocimiento tienen en comun que ambos dan muestras de inteligencia
hasta un punto en el que la interfaz fisica en si misma casi ha desaparecido. En eso consiste el
secreto del disefo de la interfaz, en hacer que desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos
ser muy conscientes de su aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra
comunicacion, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las expresiones faciales.
Una buena interfaz de ordenador deberia comportarse de igual modo. El problema no es tanto
disefiar un tablero de mandos como disefiar un ser humano.

Por otra parte, muchos disefiadores de interfaz han intentado con tenacidad hacer que maquinas
tontas fueran mas faciles de usar por gente lista. Han encontrado un filén en un campo al que
llaman en Estados Unidos «factores humanos» y en Europa «ergonomia». Esta disciplina trata sobre
como el cuerpo humano utiliza sus sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de su
entorno inmediato.

Un teléfono es tal vez el aparato mas disefiado y redisefiado del mundo, y todavia sigue siendo
poco satisfactorio. Los teléfonos moviles hacen palidecer a los reproductores de video por lo poco
manejable de su interfaz. Un teléfono Bang & Olufsen es escultura, no telefonia, y resulta mas
dificil de usar que un antiguo teléfono negro de disco giratorio.

Peor aun, a los disenios de teléfono se les ha afiadido una infinidad de funciones: archivo de
nimeros, dispositivo de rellamada, funcionamiento con tarjeta de crédito, llamadas en linea, filtro
de llamadas, contestador automatico, visualizacion del nimero en pantalla y otras mas que se han
introducido en un aparato que cabe en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar.

No so6lo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el teléfono para nada.
(Por qué los disenadores de teléfonos no entienden que ninguno de nosotros quiere marcar nimeros
de teléfono? Lo que queremos es «contactar» con las personas por teléfono.

Si tuviéramos la menor oportunidad, delegariamos la tarea de manejar el teléfono en otra
persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no radique en el disefio del auricular,
sino que deberia disefiarse un secretario robot que cupiera en el bolsillo.

MAS ALLA DE LOS PRIMEROS BOCETOS



El disefio de interfaces de ordenador empezd en marzo de 1960, cuando J.C.R. Licklider publicé
su escrito «La simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues asi le llamaban, era un psicélogo
experimental y experto en acustica que llegd a ser un converso y un mesias de la informatica y
dirigi6 los primeros trabajos informdaticos del ARPA. A mediados de los afios sesenta le pidieron
que escribiera un apéndice para el informe de la Commision Carnegie sobre el futuro de la
television, y fue entonces cuando Lick acuiid el término «transmision selectiva» (narrowcasting).
Lo que Lick ignoraba en aquella época era que estas dos contribuciones, simbiosis hombre-
ordenador y transmision selectiva, estaban destinadas a converger en los afios noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a principios de los
sesenta, se dividieron en dos partes que no volverian a reunirse hasta al cabo de veinte afios. Una se
orientaba hacia la interactividad, y la otra se centraba en la riqueza sensorial.

La interactividad abord6 la blisqueda de soluciones al problema de compartir un ordenador, que
entonces era un recurso costoso y monolitico. En los afios cincuenta y a principios de la década de
los sesenta, un ordenador era tan valioso que se hacian grandes esfuerzos para mantenerlo
funcionando todo el tiempo. A nadie se le habria ocurrido conectarle un teclado e intercambiar
preguntas y respuestas con €l o, por ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que esperase
pacientemente mientras nosotros la leiamos, pensdbamos y respondiamos. El invento, llamado
«tiempo compartido», era un método con el cual multiples usuarios podian compartir una sola
maquina, aunque estuvieran en lugares diferentes. Si, por ejemplo, se dividian los recursos entre 10
personas, por ejemplo, no es sélo que cada persona podia tener un décimo de la maquina, sino
también que mientras uno estaba ocupado reflexionando, otro podia usar el ordenador al 100 %.

Esta particion del pastel digital funcionaba a condicion de que ningtn usuario acaparase grandes
cantidades de computacion o ancho de banda. Los primeros terminales funcionaban a 110 baudios.
Aun recuerdo como si fuera ayer cuando aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecia que iba
tan rapido...

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interaccion grafica con mucho
ancho de banda. Los primeros graficos por ordenador necesitaban una maquina dedicada por entero
a suministrar la imagen. El principio no era distinto del que utilizan ahora los ordenadores
personales, pero ocupaba una habitacién grande y costaba millones de ddlares. Los graficos por
ordenador nacieron como un medio de dibujo lineal que exigia mucha potencia de procesamiento
para controlar directamente el haz de luz del tubo de rayos catodicos.

Los graficos por ordenador tardaron diez afios en empezar a cambiar de trazos de dibujo lineal a
representaciones de formas e imagenes. Las nuevas presentaciones, llamadas «pantallas punto a
punto», necesitaban mucha memoria para almacenar la imagen. Hoy dia son tan comunes que casi
nadie sabe que al principio se las consideraba heréticas puesto que nadie creia en 1970 que la
memoria de ordenador seria algin dia lo bastante barata como para dedicar tanta a los graficos.

Tiempo compartido y graficos por ordenador fueron humildes compaferos de habitacion
durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representacion deficiente y tiempo compartido
fueron una herramienta de uso comun en la informatica financiera y académica y dieron origen a los
sistemas de banca electronica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan
habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un disefio de interfaz muy limitado,
por lo general con salida de maquina de escribir. Se diria que se buscaba que el sistema fuera lo
bastante lento para un solo usuario, de forma que otros pudieran compartirlo con él.

Los gréficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte como informatica
individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores» empezaron a aparecer en el mercado con un
precio que rondaba los 20.000 dodlares. Este alto coste era debido a que la automatizacion de las
fabricas y la maquinaria necesitaban controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurrié también
con los graficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los sistemas aislados para
gréaficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos como estaciones de trabajo, que no son
otra cosa que ordenadores personales con pantalones largos.



INTERFAZ MULTIMODAL

La redundancia se considera generalmente un mal sintoma, y sugiere una verborrea innecesaria
o repeticiones negligentes. En los primeros disefios de interfaz, se estudiaban técnicas de
interaccion y se intentaba seleccionar cuidadosamente unos medios u otros, segin las
circunstancias. ;{Qué era mejor, un lapiz dptico o un tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-
otro/a» se apoyaba en la falsa creencia de que habia una solucidon universal «mejor» para cada
situacion; este enfoque es falso porque hay personas diferentes, las situaciones cambian y las
circunstancias de una interaccion en particular las puede determinar el canal del que disponemos. El
«mejor disefio» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los afios setenta visité a un almirante que tenia uno de los mas
avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba 6rdenes a un joven marino, que las
tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea que, en cierto sentido, el sistema tenia una interfaz
fabulosa: era capaz de reconocer el habla, y también paciente. El almirante podia moverse por la
habitacion, hablar y gesticular. Podia ser ¢l mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través de una interfaz
tan indirecta. Sabia que el marino veia lo que sucedia por el ojo de la cerradura del pequefio visor
del ordenador, pero el almirante preferia interactuar directamente sobre un gran mapa mural que
representaba el «teatro de operaciones» en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la
correspondiente forma. En aquella época siempre bromedbamos sobre el uso que los rusos daban a
los mismos colores.

El almirante se sentia comodo con el mapa, no porque fuera anticuado o tuviera muy buena
resolucion, sino porque se podia entregar a ¢l con toda su alma. Cuando movia barcos, sus gestos y
acciones motoras reforzaban su memoria. Su compenetraciéon con el mapa implicaba hasta los
musculos de su cuello. En definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz
ambas/y.

La combinacion ambas/y cambié la manera de pensar y se llegd a la conclusion de que la
redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz deberia tener muchos canales de
comunicacion diferentes y recurrentes, a través de los cuales un usuario podria expresar y reconocer
mediante su andlisis toda una serie de sensores distintos (los del usuario y los de la maquina). O
también, y esto es importante, un canal de comunicacion podria suministrar la informacion que
faltaba en el otro.

Por ejemplo, si estamos en una habitacion con un grupo de personas y pregunto a alguien cual es
su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se sepa a donde estoy mirando mientras hablo.
En realidad, el posesivo «su» adquiere significado a partir de la direccion de mi mirada. Esto lo
ilustraba a la perfeccion un programa llamado «Pon-Eso-Aqui», desarrollado en el MIT por Dick
Bolt y Chris Schmandt. La primera version del programa, de 1980, permitia hablar y gesticular ante
una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) a lo largo de una pantalla en blanco
(después a lo largo de todo el Caribe). En una pelicula de exhibicion de Pon-Eso-Aqui, habia una
orden mal entendida y la expresion espontanea de Schmandt, «Mierda», permaneci6é grabada en la
pelicula para recordar a las futuras audiencias cuanto trabajo quedaba todavia por hacer.

La idea es muy sencilla: hablar, sefialar y mirar deberian funcionar en conjunto como parte de
una interfaz multimodal que se parece menos a enviar y recibir mensajes (la base del tiempo
compartido) que a una conversacion cara a cara, entre seres humanos.

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una aproximacion alterna
«ambas/y» al disefio de interfaz no daban la impresioén de ser muy serios. De hecho, las pruebas y
evaluaciones en la investigacion de la interfaz no me inspiran mucho respeto. Mi argumento,
arrogante quizas, es que si hace falta probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es
porque, de entrada, no tiene muchas ventajas.



LA DIFERENCIA PERCEPTIBLE

Cuando yo era nifio, mi madre tenia un armario en cuya parte de atras habia una «pared
secretan. El secreto no era mas que una coleccion de marcas de lapiz que haciamos cada cierto
tiempo para medir mi estatura. Todas las lineas llevaban su correspondiente fecha, y algunas
aparecian juntas debido a la mayor frecuencia de las mediciones y otras espaciadas debido a que,
por ejemplo, habiamos ido a pasar el verano a otro lugar; no tenia mucho sentido usar dos armarios
para lo mismo.

Esta escala era una cuestion personal para mi, y me imagino que representaba de alguna forma
mi asimilacion de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos.

Sin embargo, el crecimiento tiene un aspecto mas dramatico. Por ejemplo, un tio mio que no me
habia visto en, digamos, dos afios, comentaba: «;Cuanto has crecido, Nicky!» Pero yo realmente no
me daba cuenta del cambio porque s6lo tenia la referencia de las lineas en el armario.

La «diferencia minima perceptible» o IND (just-noticeable difference) es una unidad de medida
en psicofisica. El nombre por si solo ha influido en el disefio de la interfaz humana. Entonces, si
solo es una diferencia minima perceptible, ;por qué preocuparse ? Si tenemos que medir con tanto
cuidado para ver alguna diferencia, quizés estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente
interés.

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el lenguaje natural no son
en muchos casos los canales de comunicacién mas apropiados entre las personas y los ordenadores.
Estos informes técnicos estan llenos de tablas, controles de grupos y demas, que prueban que el
lenguaje natural es confuso para la comunicacion hombre-ordenador.

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747 ponga el avion en
marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no encuentro ninguna razén para no usar la
riqueza del habla y los gestos, incluso en una cabina de control. Donde quiera que haya
ordenadores, el disefio de interfaz mas efectivo proviene de la combinacion de la riqueza sensorial y
la inteligencia de la maquina.

Cuando esto ocurra si que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo que veia mi tio, en
lugar de las lineas del armario.

INTERFACES INTELIGENTES

Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean mas como las personas. Esta idea es
susceptible de ser criticada por romantica, vaga o irrealizable. Pero yo, si acaso, la criticaria por
apuntar demasiado bajo. Debe de haber muchos canales sofisticados de comunicacion de los cuales
ni siquiera nos hemos enterado todavia. Desde el momento en que hay hermanos gemelos que, sin
saberlo, se casan con hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo que he observado,
que la comunicacién extrasensorial no esta descartada.

A mediados de los afos sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la comunicacion cara a
cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la incorporacion de los miembros motrices
del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En 1976, el objetivo de un proyecto decisivo llamado Spacial Data Management System
consistia en fabricar una interfaz humana que «pusiera los ordenadores en manos de generales y
presidentes de empresas pero también de nifios de seis afios». El sistema estaba disefiado para
aprender a usarlo en treinta segundos puesto que para ver y manipular sonido, iméagenes e
informacion sofisticados se utilizo la familiaridad con escritorios y estanterias.

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzé el objetivo primordial de



plantear nuestra comunicacion segin el modelo del almirante y el marino. La interfaz hombre-
ordenador futura se basard en la funcién de «delegar», no en la vulgar manipulacion directa
(apretar, soltar, hacer click) ni en las interfaces de raton. La «facilidad de uso» es un objetivo tan
apremiante que a veces olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar maquinas en
absoluto. Quieren las cosas hechas.

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» seran los medios principales a través de
los cuales los ordenadores y las personas hablaran entre si. Habrd puntos especificos del espacio y
del tiempo en donde los bits se convertirdn en atomos y viceversa. Ya sea por medio de la
transmision de un cristal liquido o de la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitara el
tamaio, forma, color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.



PERSONA GRAFICA

3

EL BIG BANG DE LOS GRAFICOS

E

n el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a conocer al mundo en
1963 la idea de los graficos interactivos por ordenador. Sketchpad era un sistema de trazo de lineas
en tiempo real que permitia que el usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador
por medio de un lapiz optico. El resultado fue de tal magnitud y repercusion que a algunos de
nosotros nos llevé una década entender y apreciar todo lo que aportaba. Sketchpad introdujo
muchos conceptos nuevos: graficos dindmicos, simulacién visual, restricciones de resolucion,
seguimiento del 1apiz Optico y un sistema de coordenadas practicamente infinito, entre otros
muchos. Sketchpad fue el big bang de los graficos por ordenador.

Durante los siguientes diez afios muchos investigadores perdieron interés por los aspectos de
interaccion y de tiempo real de los graficos por ordenador. Casi toda la energia creativa se invirtio
en la sintesis de imagenes reales en proceso diferido, no en tiempo real. Al mismo Sutherland le
intrigaba el problema de la verosimilitud visual; es decir, cuanto detalle y realismo fotografico se le
podia conferir a una imagen por ordenador. La investigacion se centré6 en problemas como
sombreados, degradaciones, reflejos, refracciones y superficies ocultas. Imagenes de piezas de
ajedrez y teteras con un alto nivel de resolucion se convirtieron en los iconos del periodo posterior a
los primeros bocetos.

Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que se le
proporcionaba al usuario para expresar sus ideas graficas era mds importante que la propia
capacidad de la maquina para reproducirlas como fotografias sintéticas. De hecho, en el disefio de
interfaz hombre-ordenador de esa época la maquina poseia un entendimiento limitado y las ideas
eran ambiguas, lo cual suele pasar en las primeras etapas de cualquier proceso de disefio, a
diferencia de las presentaciones mas completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien
acabadas. El seguimiento on-/ine y en tiempo real de un boceto dibujado a mano me proporciond un
tema ideal de investigacion para comprender mejor los graficos por ordenador y hacer de ellos un
medio mas dindmico, interactivo y expresivo.

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intencion» grafica de una persona. Si el usuario
dibujaba una curva que parecia apuntar en alguna direccion, el ordenador asumia que ésa era la
intencion, mientras que en un boceto, que se hace mucho mas deprisa, esta misma linea se podria
haber dibujado con la intencion de que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas lineas después y
no mientras las dibujaban, podrian haber parecido iguales. Sin embargo, el comportamiento del
usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intencion muy marcadas. Por otra parte, la manera
de hacer bocetos variaba seglin la persona. Por lo tanto, el ordenador tenia que aprender el estilo de
cada usuario. Encontramos el mismo concepto treinta afios mas tarde en la capacidad del Newton de
Apple (que algunos cuestionan) para reconocer la escritura por medio de la adaptacion de la
maquina a la caligrafia del usuario (parece que funciona mejor con caligrafias muy elaboradas).



Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un boceto me
llevaron a pensar en los graficos por ordenador mas en términos de puntos que de lineas. En un
boceto, lo que hay entre las lineas o dentro de ellas es el elemento clave para conocer la intencion
del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto) de Xerox, los
investigadores también habian inventado un sistema para graficos por ordenador basado en las
formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a las dreas amorfas a través del almacenamiento y
la presentacion de imagenes como una coleccion masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de
nosotros llegamos a la conclusion de que el futuro de los graficos interactivos por ordenador no
residia en las maquinas de trazo de lineas como Sketchpad, sino en sistemas punto a punto como el
de la television, que mostraban las imagenes almacenadas en la memoria del ordenador sobre una
pantalla, al contrario de lo que sucedia cuando se trabajaba con un haz de luz de un tubo de rayos
catoddicos en X y en Y, como comentamos en el apartado «Mas alla de los primeros bocetos». El
elemento original de los graficos por ordenador, que hasta ahora habia sido la linea, dio paso al
pixel.

EL PODER DEL PIXEL

De la misma manera que el bit es el atomo de la informacion, el pixel es la molécula de los
graficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se compone de mas de un bit. El
término «pixel», que viene de picture y element, fue inventado por quienes trabajaban en los
gréficos por ordenador.

Pensemos en una imagen como si fuera una coleccion de hileras y columnas de pixels o un
crucigrama sin guias. Podemos decidir cuantas hileras y columnas utilizaremos por cada imagen
monocromatica. Cuantas mas hileras y columnas utilicemos, mas pequenos seran los recuadros, mas
fino el granulado y mejor el resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografia y
rellenamos cada recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecera resuelto
como un conjunto de nimeros.

En el caso del color tenemos tres nlimeros por pixel, generalmente uno para el rojo, otro para el
verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el matiz y otro para la saturacion. El
rojo, el amarillo y el azul, como nos ensefian en la escuela, no son los colores primarios. Los tres
colores primarios que se obtienen por adicion, como en television, son el rojo, el verde y el azul,
pero los tres colores primarios que se obtienen por sustraccién, como en la impresion, son el
magenta, el cian y el amarillo. Me han dicho que no les ensefiamos estas palabras a los nifios porque
la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos tampoco han oido hablar nunca del cian.
En fin.

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los fotogramas de una
pelicula. Cada muestra es un fotograma por separado, otro crucigrama por resolver, y cuando se
juntan todos y se proyectan en una sucesion lo bastante rapida, se produce el efecto visual del
movimiento. Una de las razones por las que existen tan pocos graficos dindmicos o por las que nos
hemos encontrado con presentaciones de video en una ventanita es que es muy dificil sacar el
suficiente numero de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma de pixels con la velocidad
necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para que el movimiento de la imagen no
parpadee. Aunque, cada vez mas, aparece un nuevo producto o técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el pixel puede
formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, lineas o fotografias. Asi como «los bits son bitsy, «los
pixels son pixels». Con los suficientes pixels y los necesarios bits por pixel (segin la imagen sea en
blanco y negro o en color), se puede obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores



y las estaciones de trabajo actuales. Sin embargo, las desventajas, al igual que las ventajas,
provienen de las limitaciones de la estructura tan primitiva de este entramado.

Por lo general, los pixels requieren mucha memoria. Cuantos mas pixels y bits por pixel
utilizamos, mas memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla normal de 1.000 por 1.000
pixels, a todo color, necesita 24 millones de bits de memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT,
en 1961, la memoria costaba cerca de un dolar por bit. Hoy dia, 24 millones de bits cuestan 60
dolares, lo que significa que podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los graficos
por ordenador que funcionan a base de pixels.

Pero hace solo cinco afios no era asi, y la gente economizaba utilizando menos pixels por
pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras pantallas punto a punto utilizaban
s6lo un bit por pixel, y de ahi hemos heredado el problema de los dentados en las imagenes de baja
definicion.

INDEFINICIONES O DUPLICACIONES INADMISIBLES

(Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene lineas dentadas? ;Por
qué las piramides parecen zigurats? ;Por qué las mayusculas E, L y T se ven tan bien y en cambio
las S, W y O parecen decoraciones navidefias mal hechas? ;Por qué parece que las curvas las ha
dibujado alguien que sufre paralisis?

La razén es que solo se esta usando un bit por pixel para presentar la imagen y el resultado es el
efecto escalera o simulacion espacial, lo cual no sucederia si los fabricantes de hardware y software
utilizaran mas bits por pixel y destinaran un poco de potencia informatica a la resolucion del
problema.

Y por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los dentados? Hace diez
aflos se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del ordenador se tenia que invertir en
otras cosas; ademads, no habia tantos niveles intermedios de gris para evitar el fendmeno como
ahora.

Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso parece que
estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la misma manera que los
disefiadores graficos, en los afios sesenta y setenta, utilizaban ese extrafio tipo de letra magnético,
MICR, para crear ese aire «electronico». En los anos ochenta y noventa los diseiiadores han vuelto a
hacer lo mismo con los dentados de la tipografia cuando quieren que algo se vea «informatizado».
Pero hoy dia, lo que necesitamos no son mas que lineas y tipos de letra con calidad de impresion y
perfectamente definidos. No permita que nadie le diga lo contrario.

GRAFICOS DE ICONOS

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnologia Cibernética del
ARPA (y mas tarde director de la agencia), encargd a una empresa de animacién por ordenador de
Nueva York que produjera una pelicula de un pueblo ficticio en el desierto llamado Dar El Marar.
La animacion mostraba una vista aérea desde un helicoptero que sobrevolaba Dar El Marar, con
tomas de las calles, del pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba para
mostrar el interior de las casas. La pelicula era un simulacro de Peter Pan aunque el objetivo no era
pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un mundo de informacién. Se disefié un pueblo;



se construyeron comunidades de informacidon y se almacenaron datos en ciertos edificios, como
hace una ardilla con sus nueces. Para recuperar esta informacion s6lo habia que ir en la alfombra
voladora al sitio en que ésta se encontraba almacenada.

Simonides de Ceos (556-468 a. de C.) era un poeta de la Grecia clasica famoso por su
extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se derrumbd minutos después de
que ¢l hubiese salido del recinto, pudo identificar los restos de los invitados por el lugar donde cada
uno estaba sentado: el método que utilizaba para recordarlo era mediante la asociacion de éareas
especificas de una imagen espacial de la mente con objetos materiales. También utilizaba esta
técnica para recordar sus largos discursos: relacionaba partes de su discurso con los objetos y
lugares de un templo; luego, mientras hablaba se paseaba mentalmente por el templo para extraer
sus ideas de una manera clara y ordenada. Los primeros jesuitas en China se referian a este proceso
como la construccidn de «palacios de la mentey.

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y extraer informacion.
Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoria de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos como ejemplo la
perspectiva bidimensional de la estanteria de libros que tenemos en casa. Para encontrar un libro lo
unico que tenemos que hacer es ir «adonde» estd. Seguramente recordamos su tamafio, color, grosor
y tipo de cubierta. Nos es mas facil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos
«ahi»; hasta el escritorio més desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue ¢l quien lo
«desordend», por decirlo de alguna manera. Seria terrible que viniese un bibliotecario a ordenar
nuestros libros seglin el sistema decimal Dewey o que la sefiora de la limpieza ordenara nuestro
escritorio. Estariamos perdidos.

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llamé «Sistema de Gestion de
Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se instaldé en una habitacion con una pantalla
del suelo al techo, de pared a pared y a todo color, con dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido
octofonico, una silla equipada Eames y demas parafernalia. El SDMS proporcionaba al usuario una
interfaz de sofd y la oportunidad de volar sobre la informacion y mirar, desde su sillén, por una
pantalla del tamafo de una ventana. El usuario era libre de acercar la imagen y hacer panordmicas
para navegar a través del paisaje ficticio y bidimensional, llamado Dataland. Podia visitar archivos
personales, correspondencia, libros electrénicos, mapas realizados por satélite y una extensa
variedad de nuevos tipos de informacion como el videoclip de Peter Falk en «Colombo» o una
coleccion de 54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad, Dataland era un paisaje de pequefias imagenes que ilustraban la funciéon o la
informacion que habia tras ellas. Escondida detras de una imagen de un calendario de escritorio
estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo, dirigia el sistema hacia el interior de la imagen de
un teléfono, el sistema de gestion de datos en tres dimensiones pondria en marcha un programa
telefonico con Rolodex. Asi nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra
«glifosy, porque el significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy apropiado, pero
asi se quedo: «iconosy.

Estas imagenes del tamafio de un sello de correos no sélo ilustraban la informacion o las
funciones, sino que cada una tenia un «lugar». Como en los libros en una estanteria, uno tenia que ir
hacia donde estaba el libro, recordar el lugar en el que estaba, su color, su tamafio y, dado el caso,
su sonido.

El sistema de gestion de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para su época que tuvo
que pasar una década y esperar al nacimiento de los ordenadores personales antes de que se
pusieran en marcha algunos de los conceptos que planteaba. Hoy dia, la gente ya ha asimilado la
imagineria de cubos de basura, calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas
se refieren a la pantalla como «escritorio». Lo unico que ha cambiado es que las Dataland actuales
no se extienden por toda la habitacion (de suelo a techo y de pared a pared), sino que estan plegadas
en «ventanasy.



LA FORMA DE LAS VENTANAS

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre bien elegido,
aunque pueda despistar al consumidor. La decision de IBM de llamar «PC» a su ordenador personal
fue genial. A pesar de que Apple ya estaba en el mercado hacia cuatro afios, el nombre de PC se
adoptd como sinonimo de ordenador personal. De la misma manera, cuando Microsoft decidio
llamar «Windows» a su segunda generacién de sistemas operativos, se adoptd ese nombre para
siempre, a pesar de que Apple habia tenido mejores ventanas cinco afios antes y muchos fabricantes
de estaciones de trabajo ya las utilizaban habitualmente.

Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequefias, y asi un espacio de
trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una serie de procesos diversos que se
pueden activar en cualquier momento. Todo este libro se escribi6 en una pantalla de 9 pulgadas (22
centimetros) sin utilizar papel, excepto el que ha usado el editor. Para la mayoria de la gente,
utilizar ventanas es como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de como aprendid, lo hace y
ya esta.

Las ventanas representan una metafora interesante para el futuro de la television. En Estados
Unidos, mas que en cualquier otro pais, se ha insistido en que la imagen televisiva cubra toda la
pantalla. Pero existe el inconveniente de que no todas las peliculas ni programas de television se
editaron en formato rectangular.

De hecho, a principios de los afios cincuenta, la industria cinematografica cambid a formatos de
pantalla mas grandes como Cinerama, Super Panavisién, Super Technirama, Panavision de 35
milimetros y Cinemascope, que alin se utilizan hoy dia, precisamente para boicotear la emision
televisiva de peliculas recién estrenadas. La relacion altura-anchura de 3 por 4 de la television
actual proviene de las peliculas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y no es
compatible con el Cinemascope o con las producciones de formato rectangular de los ultimos
cuarenta afos.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relacion altura-anchura por
medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste en cubrir de negro la parte superior e
inferior de la pantalla para que el area restante corresponda a la relacion altura-anchura de las
peliculas. El espectador sacrifica unos cuantos pixels, pero en cambio puede ver una reproduccion
fiel de la forma de cada fotograma. De hecho, pienso que el efecto de «enmarcar la carta» es
doblemente satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy bien definido en la parte
superior ¢ inferior de la imagen, que de otra manera estaria delimitada por el borde de plastico del
aparato de television.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un pan-and-scan (barrido-y-
seleccion) de una pelicula para transferirla a un video. Se toma la pantalla grande de la pelicula y se
reduce a un rectdngulo de una relacion altura-anchura de 3 por 4. No so6lo se comprime la pelicula
(aunque esto se hace con los titulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una
maquina, un operador mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la pelicula
llevandola a uno u otro lado para captar las partes mas relevantes de cada escena.

Algunos directores de cine, como Woody Allen, no permiten esta manipulacién con sus
peliculas, pero a la mayoria no les importa. Uno de los ejemplos en los que fracaso el pan-and-scan
fue en El Graduado. En la escena en que Dustin Hoffman y Anne Bancroft se quitan la ropa, cada
uno en un extremo de la pantalla, el operador no logré meter a ambos en el mismo fotograma de
video.

En Japon y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relacion altura-anchura de 9 por
16, y los competidores de la television de alta definicion en Estados Unidos les estan siguiendo
como borreguitos. De hecho, un formato de 9 por 16 puede ser aun peor que el de 3 por 4 porque
todo el material existente en video (que es 3 por 4) tendra que presentarse con unos listones negros
verticales a cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». Sélo que éstas no tienen la
misma utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se puede hacer un barrido-y-



seleccion para transferirlas a video.

La relacion altura-anchura tendria que ser una variable. Cuando la television tiene suficientes
pixels, un sistema de ventanas parece muy logico: la experiencia de los 10 pies y la de las 18
pulgadas tienden a fundirse en una sola. De hecho, en el futuro, cuando se generalice la alta
resolucion y la presentacion mural, de suelo a techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen
televisiva sobre la pantalla de la misma manera que ponemos las plantas en la habitacion. Ya no se
tratard de un marco alrededor de una pequefia pantalla, sino de la pared completa.

GRAFICOS DE CONSUMO

Hasta hace tan s6lo cinco aios, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple, eran reticentes a
considerar el ambito doméstico como un objetivo primordial de mercado. Es dificil de creer, pero
hace pocos afios el precio de las acciones de Texas Instruments subié cuando anuncié que dejaba el
negocio de los ordenadores personales.

En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anuncid a los accionistas que la firma entraria en el
negocio de los aparatos domésticos. Se hizo un sondeo al estilo de IBM y se consideraron varias
posibilidades. Una de ellas era los relojes de pulsera, pero IBM se decidid por el ordenador
personal. El proyecto se mantuvo en el maximo secreto y recibi6 el nombre de Castle, en el que yo
participaba como asesor un dia a la semana. Se concibi6 un ordenador personal muy ambicioso que
incluia un videodisco digital.

El distinguido disenador industrial Elliott Noyes construy6 un prototipo de ordenador personal
que todos nosotros nos sentiriamos orgullosos de tener veinte afios después. Pero ese suefo pronto
empez6 a desmoronarse. Los laboratorios de IBM en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer
funcionar el videodisco digital (que transmitia diez horas ininterrumpidas gracias al laser que
atravesaba un disco transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco brillante).
Asi que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados. Castle estaba dividido.

El ordenador personal del proyecto se envid a otro laboratorio de IBM en Burlington, Vermont,
y mas tarde a Boca Raton; el resto es historia. El proyecto del videodisco se dejo de lado en favor
de un proyecto compartido con MCA (pacto que las dos empresas lamentaron mas tarde). Castle se
malogré y el ordenador personal tuvo que esperar unos cuantos anos mas hasta que aparecio el
garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electronicos introdujeron un tipo diferente de ordenadores y
graficos. Estos productos eran muy dindmicos e interactivos. Ademas, su hardware y contenido se
mezclaban muy bien. Los fabricantes de juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los
juegos. Es como comparar maquinillas y hojas de afeitar.

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con mentalidad de
sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus sistemas cerrados en lugar de
competir con imaginacion. Sega y Nintendo también desapareceran si no se dan cuenta a tiempo de
que el PC se estd comiendo el pastel.

Hoy dia los disefiadores independientes de juegos deben darse cuenta de que sus productos
podrian ser éxitos de ventas si se destinaran a sistemas abiertos. Intel se propone vender cien
millones al afio. Es por esto que dentro de muy poco tiempo los graficos por ordenador del PC
competiran con los juegos mas avanzados. Los juegos del PC superaran a otros sistemas cerrados.
El tnico terreno en el que el hardware con un destino especifico puede tener éxito a corto plazo es
en el campo de la realidad virtual.
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OXIMORON O PLEONASMO

ike Hammer (no el detective, sino el mundialmente conocido médico de corporaciones o doctor en
ciencias empresariales, también llamado reingeniero), llama «cambio colectivo» a un oximoron que
estd a punto de convertirse en un pleonasmo. Un pleonasmo es una expresion redundante como «en
mi propia mente». Se puede decir que lo contrario es un oximoron: una contradiccion aparente
como «inteligencia artificial» o «comida de aviony». Si se dieran premios al mejor oximoron,
«realidad virtual» podria ganar uno.

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la conclusion logica es que
realidad virtual es un concepto redundante. La realidad virtual puede hacer que lo artificial parezca
tan real, o incluso mas, que la propia realidad.

Por ejemplo, la simulacion de vuelo, la aplicacién mas antigua y conocida de la realidad virtual,
parece mas real que volar en un avion «de verdad». Pilotos recién entrenados pero perfectamente
capaces toman el mando por primera vez en un Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han
aprendido mas en el simulador de lo que podrian haber aprendido pilotando un avion. En el
simulador, se puede someter al piloto a toda clase de situaciones limite que, en el mundo real, serian
imposibles de recrear, pues provocarian situaciones peligrosas o incluso la destruccion del avion.

Otra aplicacion didactica de la realidad virtual consistiria en adoptar su uso en las autoescuelas.
Si en una carretera resbaladiza, un nifio sale corriendo de entre dos coches, ninguno de nosotros
sabe como hay que reaccionar. La realidad virtual nos permite experimentar una situacion «con
nuestro propio cuerpoy.

La idea bésica de la realidad virtual es provocar la sensacion de «estar ahi», pues proporciona a
los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirian si uno estuviese realmente ahi y, mas
importante ain, cambia instantdneamente la imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra
percepcion de la realidad espacial la genera una serie de indicaciones visuales, como tamafo
relativo, brillo y movimiento angular. Una de las mas fuertes es la perspectiva, que es
particularmente poderosa en su forma binocular, en la que el ojo derecho y el izquierdo ven
imagenes diferentes. La fusion de ambas en una percepcion en tres dimensiones es la base de la
estereovision.

La percepcion de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una imagen ligeramente
distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es mas efectiva con objetos cercanos, digamos a dos
metros de distancia. Los objetos mas alejados los percibimos basicamente igual con cada ojo. ;Se
ha preguntado alguna vez por qué una pelicula en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un
lado a otro en el campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el publico? Pues porque es
ahi donde las imagenes estereoscdpicas funcionan mejor.

El equipo tipico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en forma de gafas, uno
para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en perspectiva ligeramente diferente de lo que
veriamos si estuviéramos ahi. En principio, cuando movemos la cabeza, las imagenes se actualizan



tan deprisa que nos da la impresion de estar haciendo esos cambios con el movimiento de la cabeza,
aunque en realidad es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se tiene la sensacion de que
uno mismo es la causa, no el efecto.

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe a una
combinacion de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el nimero de contornos
visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de respuesta: la velocidad con la que
las escenas se actualizan. Ambas variables necesitan cantidades enormes de potencia informatica y,
hasta hace poco, han estado fuera del alcance de la mayoria de los fabricantes.

La realidad virtual empezo6 ya en 1968, cuando nada menos que Ivan Sutherland construy6 el
primer sistema de presentacion instalado en un casco. Trabajos posteriores de la NASA y del
Departamento de Defensa norteamericano se concretaron en algunos carisimos prototipos utilizados
para la exploracion espacial y para aplicaciones militares. Un uso idoneo de la realidad virtual fue el
entrenamiento para la conduccion y pilotaje de tanques y submarinos, porque la experiencia «real»
obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o periscopios.

Sélo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a bajo coste,
podemos pensar en esta tecnologia como un medio de entretenimiento para el consumo. De todos
modos, no dejard de impresionarnos.

EL COMANDO DE SOFA

Un parque jurasico seria una experiencia de realidad virtual fantastica. A diferencia del libro o
de la pelicula del mismo nombre, éste no necesitaria argumento. Michael Crichton se limitaria a
disenar la escenografia o parque tematico y dotar a cada dinosaurio de aspecto, personalidad,
comportamiento y finalidad. Empieza el simulacro. Entramos. Esto no es la television y no hace
falta que sea tan aséptico como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de palomitas, sino
excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva prehistorica y se puede hacer que parezca
mas peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de nifios y adultos se divertiran de este modo.

Puesto que las imagenes son informaticas, no reales, no es necesario limitarse a representaciones
o lugares reales. La realidad virtual nos permitird tener la Via Lactea en las manos, nadar a través de
la corriente sanguinea del cuerpo humano o visitar a Alicia en el Pais de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy dia presenta algunos inconvenientes y fallos técnicos que se tienen
que corregir para que la experiencia sea atractiva para la gran mayoria.

Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste estd repleta de graficos de baja calidad con
dentados. En el caso del movimiento, los dentados son aun mas inestables porque aparentan
moverse y no siempre lo hacen en la misma direccion en que lo hace la escena. Pensemos en la
linea del horizonte, perfectamente horizontal. Ahora la inclinamos, s6lo un poco, y aparece un
dentado en el medio. Después la inclinamos un poco mas, y aparecen dos, luego tres, y otros mas;
ahora ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un angulo de 45 grados y la linea recta se ha
convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixels que van de esquina a esquina
de la imagen.

Es horrible.

Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rapida.

Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializaran los principales
fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza, la imagen cambia enseguida,
pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que se retrasa.

En los primeros tiempos de los graficos por ordenador en tres dimensiones, se usaban gafas
estereoscopicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado. Algunas eran lentes polarizadas



baratas y otras disparadores electronicos mas caros que exponian alternativamente cada ojo a una
imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando la gente se ponia
aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres dimensiones, todos sin excepcidon movian
la cabeza de lado a lado, intentando hacer que las imagenes cambiasen. Pero del mismo modo que
en las peliculas de tres dimensiones, esto no ocurria. El movimiento de la cabeza no afectaba a las
imagenes.

Esta respuesta humana, la denominada «reaccion de tiron de cuello», es elocuente. La realidad
virtual tiene que estar en perfecta coordinacion con el movimiento y la percepcion del lugar para
permitir al espectador que sea ¢l y no la maquina quien produzca los cambios. En la realidad virtual
lo Uinico que cuenta es seguir la trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus
movimientos. La rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es mas
importante que la resolucion. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan agudo que el menor
retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas primitivos de
realidad virtual con la mas alta resolucion posible, a expensas del tiempo de respuesta. Sin embargo,
proporcionarian una experiencia de realidad virtual mucho mas satisfactoria si exhibieran menos
graficos, y aumentaran la velocidad de respuesta.

La alternativa es abandonar la presentacion montada en cascos, que proporciona imagenes a
cada ojo por separado, y adoptar las tecnologias llamadas «autoestereoscopicas», que emiten un
objeto real o imagen holografica en el espacio, y la comunican a los dos 0jos.

CABEZAS PARLANTES

A mediados de los afios setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de investigacion en
teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante de la seguridad nacional. En
concreto, se trataba de transmitir electronicamente la sensacion de presencia humana mas realista
posible a cinco personas en particular situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco
personas, aisladas fisicamente, tenia que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.

Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las medidas de emergencia
gubernamentales que debian adoptarse en el caso de amenaza de ataque nuclear. Durante aquella
década se procedio a realizar la siguiente accion: el presidente de Estados Unidos, el vicepresidente,
el secretario de Estado, el presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca irian a
un conocido lugar situado bajo una montana en Virginia. Alli defenderian la nacién desde una sala
avanzada de mando-y-control (como la de la pelicula Juegos de guerra), que en principio era
inexpugnable.

Pero surgi6 la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas cinco personas en
un mismo lugar.

(No seria mas seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro en un submarino,
otro bajo una montafia, etc.) si realmente pudieran sentirse como si estuvieran juntos en un solo
lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y con este propdsito el ARPA emprendié sus
investigaciones avanzadas en teleconferencia, a través de las cuales mis colegas y yo fuimos
contratados para crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real.

Nuestra solucion era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro veces, con una
mascara traslicida de tamafo real y con la forma exacta de la cara de cada una de las personas.
Cada mascara se montaria sobre suspensiones que le permitian realizar dos tipos de movimiento,



cabecear y girar. Dentro de cada mascara se proyectarian imagenes muy bien grabadas.

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas moéviles de plastico, todas
sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.

La escena se grababa y se transmitia la imagen en video de cada persona y la posicion de su
cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente, el secretario de Estado veria sus
respectivas cabezas de plastico hacer lo mismo desde su posicion. Reconozco que suena extrafio...

El video proyectado de esta manera resultaba una recreaciéon de vida tan creible que un
almirante me dijo que las «cabezas parlantes» le producian pesadillas. El preferia recibir un
telegrama confidencial en papel amarillo del presidente que dijera «<cFUEGO» en lugar de la cabeza
parlante del comandante en jefe en el puente de su portaaviones. Es extrafio que se mostrara tan
paranoico respecto a si la imagen de video y la voz eran de verdad las del presidente o las de
alguien que se hacia pasar por €l puesto que un telegrama es mucho mas facil de falsificar.

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y recomponer gente (0
hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o dos milenios.

Pero mientras tanto, habra muchas técnicas de presentacion distintas de las pantallas planas o
casiplanas a las que estamos acostumbrados. El limite que rodea a la presentacion, el llamado
«bezely, serd menos constrictivo para imagenes grandes y pequenias.

Algunos de los aparatos digitales méas imaginativos del futuro no tendran limite de ningtn tipo.

TRES DIMENSIONES DE R2D2

Algln dia durante el proximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos quieran ver un partido

de futbol, retiraran la mesa del comedor y dejaran que futbolistas de 20 centimetros con una pelota
de dos centimetros corran por la sala de estar; en el supuesto de que existan partidos de futbol,
mesas de comedor y salas de estar.
Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda la resolucion se
transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde cualquier punto de vista. Se mire desde
donde se mire se ven pixels de tres dimensiones, también llamados «voxels o boxelsy», flotando en
el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la princesa Leia en
el suelo de la casa de ObiWan Kenobi: la hermosa princesa era una aparicién fantasmagorica
emitida en el espacio, visible, en principio, desde cualquier angulo. Este efecto especial, como
tantos otros utilizados en Star Trek y otras peliculas de ciencia-ficcion, ha creado, sin darnos cuenta,
un publico que ya esta familiarizado con tecnologias tales como la holografia. Lo hemos visto tan a
menudo en las peliculas que creemos que es mas facil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedratico del MIT, Stephen Benton, quien inventd el holograma de luz blanca,
comun hoy dia en las tarjetas de crédito, tardo mas de veinte afios en llegar a un resultado similar
usando la velocidad de un superordenador de un millon de dodlares, dpticas de valor incalculable
fabricadas a proposito y la energia implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografia la invento el cientifico hungaro Dennis Gabor en 1948.

La manera mas sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como una coleccién de
todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones de modulacion de luz. Cuando se
hace pasar la luz a través de este plano, o se refleja desde ¢€l, la escena se reconstruye Opticamente
en el espacio.

La holografia ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la presentacion. Una de las
razones es que la holografia requiere una resolucion masiva. Se supone que el televisor tiene 480
lineas de barrido visibles, aunque casi siempre tiene muchas menos. Una pantalla de television de
25 centimetros de alto, tiene, en el mejor de los casos, 30 lineas por centimetro. La holografia



necesita al menos 30.000 lineas por centimetro, es decir 1.000 veces mas lineas de barrido
horizontal. Peor atn, la resolucion es necesaria en ambas coordenadas X e Y, o sea 1.000 al
cuadrado, o un millén de veces la resolucion de la television actual. Una de las razones por las que
hay hologramas en tarjetas de crédito y en los billetes de algunos paises es que esa resolucion
necesita para imprimirse una tecnologia muy sofisticada y dificil de falsificar.

Si Benton y sus colegas han hecho algtn progreso es porque han logrado entender lo que el ojo
y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo contrario de lo que el tipico holograma
puede producir. Puesto que el ojo humano es el cliente de la imagen, seria inutil presentarle la
imagen con mas detalle del que puede apreciar.

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el espacio) de una
manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales de una pelicula (muestreo en el
tiempo). El video ofrece movimiento uniforme con 30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo
tanto, en lugar de hacer que un holograma represente «todos» los puntos de vista, ;por qué no
representar un punto de vista diferente cada fraccion de centimetro y obviar la informacion que hay
entre medio ? Este sistema funciona.

Ademas, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es muy horizontal. A

causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos a movernos sobre todo en planos
horizontales, el paralaje horizontal domina como guia espacial al paralaje vertical del plano arriba-
abajo.
Esto no seria igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si subiéramos y
bajaramos muchos arboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis horizontal de nuestra
percepcion es tan dominante que Benson concluyod que podia descartar por completo el paralaje
vertical.

Esta es la razon por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el Media Lab del MIT
tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la pequefia galeria de ejemplos que cuelgan
fuera del laboratorio de Benton, no lo notan. De hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas
y se pone de puntillas varias veces antes de creérselo.

El resultado del muestreo espacial, combinado tinicamente con el uso del paralaje horizontal, es
que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de la potencia informatica que seria
necesaria para producir un holograma en condiciones normales con toda su resolucion.

Es por eso que han logrado hacer el primer video hologréafico en tiempo real y a todo color, con
imagenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene méas o menos el tamafio y la forma
de una taza de café o de una princesa Leia un poco paticorta.

MAS QUE LO QUE SALTA A LA VISTA

La calidad de una presentacion sensorial es literalmente mas que lo que salta a la vista. Es una
experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensacion del conjunto como un todo es
mucho mayor que la suma de las partes.

En los primeros tiempos de la television de alta definicion, el socidlogo Russ Neuman, que entonces
trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigié un experimento sin precedentes sobre la respuesta de la
audiencia a la calidad de la presentacion.

La prueba consistia en montar dos televisores y dos reproductores de video de alta calidad e
idénticos entre si, que reproducian las mismas cintas de video también de alta calidad. Sin embargo,
uno de los equipos (A) tema la calidad de sonido normal para un video y los pequefios altavoces del
televisor. El otro (B) tenia un sonido de mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron que veian una
imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la misma, pero la experiencia



visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos a juzgar nuestras experiencias como un todo
sensorial, no por partes. Esta importante observacion a veces se omite en el disefio de sistemas de
realidad virtual.

En el disefio de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un esfuerzo considerable,
casi sin limites econdmicos, para alcanzar la mayor calidad posible de presentacion, de modo que
mirar por el visor fuese lo mas parecido posible a mirar a través de la pequefia ventana de un tanque
real. Sin embargo, solo tras laboriosas tentativas para incrementar el nimero de lineas de barrido, se
les ocurrid a los disefiadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que produjera una
ligera vibracion. Gracias a la inclusion posterior de algunos efectos sensoriales complementarios,
como el sonido del motor y de los rodamientos del tanque, se pudo alcanzar tanto «realismo» que
los disefiadores pudieron reducir el numero de lineas de barrido sin rebajar ni un &apice los
requerimientos necesarios para que el sistema pareciera real y se experimentara como tal.

Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando como; evidentemente,
no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas puestas. Ver la
comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar son complementarios.



MIRAR Y TOCAR
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MIRARNOS

os ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos de bafio modernos o la
iluminacion exterior dotada con sensores de movimiento. Una camara fotografica barata con foco
automatico tiene mas sensibilidad frente a lo que capta con su objetivo que cualquier terminal o
sistema informatico.

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es para reflexionar,
para descansar o para ir a comer. No sabe distinguir si estd hablando con una persona sola o
acompanada de otras seis personas mas, ni si estamos vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni
siquiera si nos hemos dado media vuelta mientras nos muestra algo importante o si hemos salido de
la habitacion cuando todavia esta respondiéndonos.

Hoy dia s6lo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso de un ordenador.
Pero quizds haya llegado el momento de preguntarse como podriamos nosotros facilitar a un
ordenador la interaccion y el trato con seres humanos. Por ejemplo, ;,como es posible mantener una
conversacion con personas cuando ni siquiera sabemos donde estan? No las vemos, ni sabemos
cuantas hay. ;Sonrien? ;Prestan atencion? Hablamos continuamente de interacciones hombre-
ordenador y de sistemas de conversacion y, sin embargo, nos parece natural que uno de los
interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de hacer que los ordenadores
vean y oigan.

La investigacion y la aplicacion de la vision a los ordenadores se ha centrado casi
exclusivamente en el andlisis del teatro de operaciones para usos militares, como vehiculos
autonomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio exterior también son significativas
y estan a la cabeza de los avances en este campo. Un robot que anda alrededor de la Luna no puede
limitarse a transmitir las imagenes de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la
sefal tarda mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se acerca a un
precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la imagen del precipicio y envia
una orden al robot para que se detenga, sera demasiado largo y el robot habra tenido tiempo de caer
al abismo. Este es uno de los casos en los que el robot debe depender de su propio juicio basado en
lo que ve.

Los cientificos realizan progresos constantes en comprension de imagenes y, por ejemplo,
desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras o para separar los objetos
principales de los fondos de la imagen. Las investigaciones para hacer que los ordenadores sean
capaces de reconocer a las personas y mejorar asi la interfaz hombre-ordenador se han iniciado
recientemente. De hecho, nuestra cara es el dispositivo de presentacion humano y el ordenador
deberia ser capaz de leerla, lo cual requiere el reconocimiento de caras y de sus expresiones
particulares.

Habitualmente, las muecas reflejan la intencion de nuestras expresiones, y no dejamos de



gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra persona, aunque ésta, desde el otro
lado de la linea, no pueda verlas. De hecho, a veces gesticulamos ain mas para dar mayor énfasis y
prosodia al lenguaje hablado. Si el ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales,
accederia a una sefal redundante y recurrente que enriqueceria los mensajes hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme; sin embargo, bajo
algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las aplicaciones en que solo interviene el usuario
y su ordenador, lo Unico que éste necesita saber es si el usuario es la persona que lo utiliza
habitualmente y no cualquier otro habitante de este planeta. Ademads, cada contexto se puede
diferenciar con facilidad.

Se acerca el dia en que los ordenadores seran capaces de mirarnos. Durante la guerra del Golfo
Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban prohibidos, fuimos testigos de una
enorme utilizacion de la teleconferencia. Desde entonces, los ordenadores personales cada vez estan
mas equipados con hardware de teleconferencia a bajo coste.

El hardware de teleconferencia consiste en una camara de television centrada sobre la pantalla y
el hardware o software necesario para codificar, decodificar y mostrar las imagenes en tiempo real
en una parte o en toda la pantalla del ordenador. Cada vez mas ordenadores personales estaran
dotados con este equipamiento, aunque los disefadores de sistemas de teleconferencia no habian
pensado nunca en incorporarlo a los ordenadores personales.

DE RATONES Y HOMBRES

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un raton de ordenador de 30 dolares, cuyo
uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo de 30.000 dolares, cuyo
aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas del arco con el click, doble click y el
arrastre del raton. Es evidente que el arco es para el virtuoso y el ratén para todos los que no lo
SOmos.

Sin embargo, un ratén es un medio sencillo pero incomodo para la entrada grafica. Requiere
cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el raton, 2) moverlo para hallar el cursor, 3)
mover el cursor hasta donde queremos que esté, 4) hacer un click o un doble click con el boton. El
disefio innovador de Apple para el Power-Book al menos tiene sélo tres pasos y el denominado
«raton muerto», o mas recientemente una bola trazadora (track ball), situada donde ponemos los
pulgares, de modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna utilidad es en el
dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este proposito el tablero digitalizador,
una superficie plana con un lapiz con punta esférica, es una solucion mucho mejor.

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para dibujar, y los que la
tienen plantean el problema «esquizofrénico» de como situar a la vez el tablero y el teclado, que
compiten entre si por ocupar el lugar central y quieren estar justo enfrente y debajo de la pantalla.
El conflicto se resuelve a menudo poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas
personas, entre las que me incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el raton acabe a un
lado, estamos obligados a aprender una coordinacién mano-ojo bastante antinatural. Se dibuja o
sefiala un lugar y se mira a otro: podriamos decir que es como dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del ratén en 1964, lo hizo para sefalar el texto, no para dibujar.
El invento se hizo popular, y hoy dia esta en todas partes. Jane Alexander, que preside el National
Endowment of the Arts, comentd hace poco que s6lo a un hombre se le podia haber ocurrido
llamarlo «ratony.

Un ano antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un lapiz Optico para dibujar



directamente sobre la pantalla (ya en los afios cincuenta el sistema de defensa SAGE tenia algunos
lapices opticos rudimentarios). A este 1apiz le seguia un cursor en forma de cruz hecho con cinco
puntos de luz. Para terminar el dibujo, tenia que dar un golpecito con la mufieca y salirse de la linea
a propdsito: una manera graciosa pero no muy precisa de terminar una linea.

Hoy dia los lapices Opticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es una cosa (ya dificil
pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un lapiz atado que pesa 100 gramos
cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lapices Opticos tenian un centimetro y medio de didmetro
y al usarlos parecia como si escribiésemos una postal con un puro.

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente comodos para dibujar y con un poco
de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la riqueza del pincel de un artista, pero
los que existen en la actualidad son como escribir con boligrafos con punta esférica sobre una
superficie plana y dura que necesita un espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla.
Ademas, como nuestros escritorios estan ya bastante desordenados, la inica manera de que los
tableros digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de muebles empiecen a
construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya ninglin aparato excepto el escritorio
mismo.

ORDENADORES SENSIBLES AL TACTO

El dedo humano es un aspecto de la entrada gréafica que se ha descuidado.

Los cajeros automaticos y los puntos de informacién informatizados cuentan con pantallas
sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar los dedos en la pantalla con
los ordenadores personales, lo cual es bastante asombroso si pensamos que el dedo humano, |y
tenemos diez!, es un dispositivo para sefalar ideal, puesto que no hace falta cogerlo con la mano.
Podriamos teclear o sefialar seglin el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con toda
facilidad. Todavia no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres motivos, pero ninguno
de ellos me convence:

Cuando serialamos, tapamos aquello que sefialamos. Cierto, pero lo mismo ocurre con el papel
y el 1apiz y ello no ha representado un obstaculo para la practica de la escritura o el uso de un dedo
para identificar algo en la letra impresa.

El dedo tiene una resolucion baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero tiene una
resolucion extraordinaria. S6lo se necesita un segundo paso, después de tocar una superficie, para
retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda precision.

El dedo ensucia la pantalla. jPero también la limpia!

Una manera de afrontar el asunto de las pantallas sensibles al tacto es que estaran en un espacio
fisico de suciedad mas o menos invisible en el cual las manos limpias limpian y las sucias ensucian
(o algo asi).

La verdadera razon para no usar los dedos es que todavia no se ha encontrado una tecnologia
capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste estd cerca pero no toca la pantalla.
Con so6lo dos acciones, tocar y no tocar, muchas aplicaciones son, como minimo, incomodas. Si
apareciera un cursor cuando el dedo estuviera, digamos, a un centimetro de la pantalla, entonces
tocar la pantalla misma podria ser como usar el raton.

Y, por ultimo, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la huella dactilar son
como las cadenas para la nieve que se colocan en los neumaticos de los automoéviles y aumentan la
friccion en el punto de contacto entre la piel y el cristal. En realidad, esta friccion nos permite pulsar
la pantalla e introducir fuerzas a este nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte afos, mostrabamos que al apretar con
el dedo, sin moverlo, se producia la friccion suficiente para mover objetos, introducirlos y tirar de



ellos, e incluso podiamos hacer que giraran. Una demostracion consistia en tocar con dos o tres
dedos unos botones que aparecian en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los
dedos a la pantalla. Los botones no sdlo giraban sino que también hacian «click», lo que afladia mas
realismo a la accion. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que van desde los juegos para
nifios hasta la simplificacion de la instrumentacion de las cabinas de control de los aviones.

LA INTERFAZ CONTRAATACA

Los mandos de control remoto son de uso comun en ambientes toxicos para los humanos, tales
como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del reactor mientras un operador lo
controla desde fuera. Lo normal es que el brazo maestro y el esclavo estén muy separados y que el
operador lo vea por medio de una pantalla de television. El brazo esclavo suele tener un garfio en
forma de pinza que el operador controla a distancia con sus dedos indice y pulgar y se sirve de él
para coger y sujetar los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la elasticidad (si la tiene) de
un trozo de uranio.

Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron esta maravillosa
idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los cables que antes conducian a ¢l
estuviesen conectados a un ordenador que simulara toda la experiencia. Los objetos que vemos en la
pantalla ya no son reales, sino que el ordenador los modela y los presenta con todas sus
caracteristicas de peso y elasticidad.

Por desgracia, la capacidad tactil de un ordenador se ha disefiado casi siempre pensando en que
somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.

Una vez participé en la construccion del prototipo de una maquina que ofrecia resistencia, un
aparato de retroalimentacioén forzada en el cual el esfuerzo requerido para moverlo podia ser una
funcion de lo que nosotros quisiéramos. Por medio del control de un ordenador, podia pasar del
movimiento libre a tener que empujarlo como a través de engrudo. En una aplicacién, teniamos un
mapa de Massachusetts con una base de datos demograficos. El usuario podia disefar los planos de
una nueva autopista moviendo este «digitador» con retroalimentacion forzada. Sin embargo, la
cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en funcién del numero de familias que habria
que desplazar de su hogar. De hecho, para trazar la nueva autopista se cerraban los ojos y se
tanteaba fisicamente el camino que ofrecia menos resistencia.

Cuando IBM anadi6 la palanquita roja como sustituto del raton en medio del teclado de su
ThinkPad, introdujo esta aplicacion de retroalimentacion forzada (porque es sensible a la fuerza y
no al desplazamiento). Ojald que pronto podamos disfrutar de un uso mas amplio de ordenadores
sensibles al tacto y que las aplicaciones evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca
del ThinkPad ofrece resistencia.

Otro ejemplo de ello lo mostré Alan Kay, considerado el padre de los ordenadores personales.
Uno de sus investigadores de Apple Computer disefidé un ratén «obstinado» que usaba un campo
magnético variable para hacerse mas o menos dificil de mover. Al aplicar toda la corriente
magnética, el raton se interrumpia del todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de
areas prohibidas.

ECHEMOS UN VISTAZO A NUESTRO ORDENADOR



Imaginemos que estamos leyendo una pantalla de ordenador y podemos preguntar: ;Qué
significa eso? ;Quién es ella? ;Coémo he llegado hasta aqui? «Eso», «ellay y «aqui» se definen por
la direccion de nuestra mirada en ese momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre
nuestros ojos y el texto. Sin embargo, a los 0jos no se los considera habitualmente mecanismos de
salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la direccion de las miradas de los demdas y hacemos
que nuestros o0jos contacten se puede considerar magica. Imaginemos que estamos a seis metros de
otra persona que a veces nos mira directamente a los 0jos y otras nos mira un poco por encima de
nuestro hombro. Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la direccion de la mirada de esa
persona se desvia una fraccion del eje de nuestra mirada. ;Como sucede esto?

Seguro que no es por trigonometria. Si lo fuera, podriamos calcular el &ngulo de una normal al
plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después comprobariamos si esa normal hace
interseccion con la linea de nuestra propia mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre
nuestros 0jos y los de la otra persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cdmo
sucede.

Siempre usamos los ojos para sefialar objetos. Si se nos pregunta adonde ha ido alguien,
podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta. Para explicar lo que hay que
cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta manera de sefialar, combinada con los gestos de la
cabeza, es un poderoso medio de comunicacion.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras demostraciones
que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba el idioma del texto de la pantalla
del inglés al francés a medida que uno iba leyendo. Cuando el centro de la vision cambiaba de
palabra a palabra, iban apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecia que todo el texto era
en francés. Un observador exterior, cuyos ojos no eran controlados, veia el texto de la pantalla con
un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras excepto la que estaba mirando la
persona que llevaba puesto el seguidor de o0jos).

Los sistemas mas modernos de seguimiento ocular utilizan cdmaras de television por control
remoto para que el usuario no tenga que llevar puesto ningin aparato. En la actualidad, una
configuracion de teleconferencia con video es muy apropiada para incluir un seguidor ocular,
porque el usuario suele sentarse mas o menos enfrente de la pantalla a una distancia relativamente
fija. A menudo sucede que miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el
ordenador es capaz de saber donde estan.

Cuanto mas saben los ordenadores sobre nuestra posicion, postura y naturaleza particular de
nuestros ojos, mas facil les resulta saber hacia donde miramos. La ironia es que este medio exotico
que son los ojos-como-entrada encontrard su primera aplicacion en la configuracion més bien
corriente de una persona sentada ante un ordenador.

Pero seguro que funcionard todavia mejor cuando se use en combinacion con otro canal de
entrada, como la voz.
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MAS ALLA DE LAS PALABRAS

ara la mayoria de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos hablar con los
ordenadores, incluso el Luddite! mas recalcitrante los usaria con mas entusiasmo. Sin embargo, los
ordenadores siguen siendo méas o menos sordos y mudos. La razon basica de que se haya avanzado
tan poco en el reconocimiento de la voz es la falta de perspectiva y no de tecnologia. Cuando he
asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de reconocimiento del habla en los que
alguien sostiene un microfono ante su boca, me pregunto como es que han pasado por alto el hecho
de que una de las grandes ventajas del habla es que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien
hablando con la cara pegada a la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de las razones para
usar la voz con ordenadores es que nos permitiria trabajar a distancia. Cuando oigo a alguien pedir o
exigir el reconocimiento independiente del usuario, me pregunto si no olvidamos que estamos
hablandole a un ordenador personal y no a un ordenador compartido. Entonces, ;/por qué enfocamos
el problema de manera equivocada?

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido victimas de dos obsesiones erroneas. La
primera tenia su origen en las comunicaciones telefonicas tradicionales y consistia en que
cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar 6rdenes verbales a un ordenador a través del teléfono, en
lugar de conversar con un operador humano; no importaba si se hablaba con un pesado acento del
sur o de Bahstan, o New Yawkese. La otra obsesion procedia de la automatizacion de las oficinas:
la maquina de escribir con la que hablamos sin descanso y que lo transcribe todo a la perfeccion.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecucién de objetivos mas
realizables y ttiles, como el reconocimiento y comprension del habla familiar en un entorno muy
personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz mas alla de las palabras. Por ejemplo, hoy dia
los ordenadores exigen nuestra completa atencion. Lo usual es estar sentado y atender, mas o menos
exclusivamente, al proceso y al contenido de la interaccion. Casi no hay forma de usar un ordenador
de forma casual o hacer que mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla
cambiara esto.

Poder usar un ordenador mas alld de la longitud del brazo también es muy importante.
Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener siempre su nariz a un palmo de
nosotros. Lo normal es hablar a la gente a distancia, apartarse de ella por un momento para hacer
otra cosa e incluso conversar con alguien fuera del alcance de su vista. Yo quiero tener un
ordenador que esté «al alcance del oido», lo cual requiere solucionar el problema de la separacion
de la voz de otros sonidos del ambiente, como el del aire acondicionado o el de un avion que
sobrevolara nuestra casa.

El habla es mas que las palabras también por el hecho de que posee subportadores de
informacion paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal doméstico sabe que la manera en que



se dicen las cosas puede ser mucho mas importante que lo que se dice. El tono de voz es muy
importante. Los perros, por ejemplo, responden casi por completo al tono de voz y no poseen una
habilidad innata para realizar andlisis lexicograficos complejos, a pesar de lo que digan sus
amorosos duefios.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de informacién que va mas all4 de las palabras mismas.
Mientras se habla, se puede comunicar con gran exactitud pasidén, sarcasmo, exasperacion,
equivocacion, servilismo y agotamiento. Sin embargo, en el reconocimiento del habla por
ordenador se han ignorado todos estos matices, o peor atn, han sido tratados como obstadculos més
que como posibilidades del habla. No obstante, el lenguaje hablado posee grandes cualidades que
hacen que sea un medio mas rico que teclear.

LAS TRES DIMENSIONES DEL RECONOCIMIENTO DEL HABLA

Quien habla una lengua extranjera mas o menos bien, pero no a la perfeccion, sabe que escuchar
y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un zumbido de fondo es muy dificil o
imposible. En cambio, para quien la habla con fluidez, el ruido como mucho le puede molestar un
poco. Es evidente que el reconocimiento y la comprension estan intimamente entrelazados.

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprension que tenemos usted y yo
porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo significa. Sin duda, los ordenadores del
futuro seran mas inteligentes, pero mientras tanto tenemos que solucionar los problemas de
reconocimiento de las maquinas que no poseen mucha capacidad de comprension. Separar estas dos
tareas es el camino a seguir para convertir palabras en 6érdenes legibles por ordenador. El problema
del reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza de vocabulario, grado de independencia
del que habla y concatenacioén entre palabras, es decir, la medida en que las palabras se pueden
pronunciar juntas, como sucede en la cadencia del habla humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres ejes. En el eje del
vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, mas fécil resulta para el ordenador. Si el
sistema sabe de antemano quién esta hablando, el problema se simplifica. Y si las palabras se
enuncian por separado, todavia se simplifica mas.

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario mas reducido de palabras
totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales debe ser pronunciada con pausas muy
claras entre una y otra.

El problema se complica a medida que aumentamos un eje o lo movemos, como cuando
afiadimos mas palabras al vocabulario, queremos que el sistema funcione con cualquier hablante, o
permitimos que las palabras se concatenen. En el caso extremo, esperamos que el ordenador
reconozca cualquier palabra, dicha por cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenacion. Se ha
dado por supuesto que tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoria de estos ejes para que
el reconocimiento del habia sea 1til. jAbsurdo!

Consideremos cada cuestion por separado. Cuando se trata de la extension del vocabulario,
podriamos preguntar: ;Cudndo es lo bastante extenso? ;Cuando tiene quinientas, cinco mil o
cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta deberia ser: ;Cuantas palabras reconocibles
hacen falta en la memoria del ordenador en un momento dado? Esta pregunta sugiere la
fragmentacion de vocabularios en subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la
maquina cuando sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada telefonica, se carga
mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los lugares los que deben estar alli.

Si se concibe la extension del vocabulario como el juego de palabras que se necesitan en un
momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el ordenador necesita seleccionar
entre un numero de palabras mucho menor y mas cercano a quinientas que a cincuenta mil.



En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla pertenece al pasado de
las compaiiias de teléfonos, cuando un ordenador central tenia que entender a todo el mundo y
ofrecer una especie de «servicio universaly. Hoy dia la informatica posee una capacidad de
distribucion y personalizacion mucho mas amplias. Se puede trasladar mas reconocimiento del
habla hacia la periferia de la red, ya sea en el PC, en el inalambrico o con ayuda de una tarjeta
sofisticada. Si quisiéramos hablar con el ordenador de una compafiia aérea desde una cabina
telefonica, llamariamos a nuestro ordenador personal o lo hariamos a través de nuestro ordenador de
bolsillo para que éste convirtiera la voz en una sefial legible por la maquina.

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No queremos hablar al
ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un nifio extranjero, articulando cada
palabra y haciendo después una pausa. Este eje es el mas problematico, pero se puede simplificar,
en parte, si entendemos el lenguaje como expresiones multipalabra y no s6lo como palabras
separadas. De hecho, este modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la
personalizacion y entrenamiento de nuestro ordenador.

Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el lenguaje hablado
como un medio interactivo y conversacional.

PARAVERBALES

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no pueden encontrarse en
un diccionario. No s6lo es mas amena que el texto en blanco y negro, sino que puede ganar
significado a partir de los matices conversacionales como, «aja», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla que, como todos
los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores cuando la voz del que hablaba mostraba
el menor nivel de estrés. Cuando los estudiantes de posgrado lo mostraban a nuestros
patrocinadores, queriamos que el sistema funcionara a la perfeccion, pero la ansiedad siempre
producia suficiente nerviosismo en la voz del estudiante que hacia la demostracion para provocar el
fallo del sistema.

Unos pocos anos después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las pausas en el habla
del usuario y programar a la maquina para que generara la palabra «aja» entre dichas pausas. Asi,
cuando se hablara a la maquina, ésta diria periodicamente: ajaaa, aaaja o aja. Esto produjo un efecto
tan confortante (parecia que la maquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba
un poco mas y la actuacion del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras tienen que tener
significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones; segundo, que algunas palabras son s6lo
protocolos de la conversacion. Cuando hablamos por teléfono, si no decimos «aja» a intervalos
adecuados, nuestro interlocutor se pondra nervioso y al final preguntara si seguimos ahi. El «aja» no
significa «si», «no» ni «quizay, pero transmite un bit de informacion basica: «Estoy aqui.»

EL TEATRO DE LA CONVERSACION

Imaginemos la siguiente situacion. Usted se sienta alrededor de una mesa donde todos hablan
francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un miserable curso de la escuela
superior. De pronto una persona de la mesa se dirige a usted y dice: Voulez-vous encore du vin?



Seguramente, usted lo entendera perfectamente. Sin embargo, a continuacidn, la misma persona
cambia de tenia y empieza a hablar, digamos, de la politica en Francia. Es muy probable que usted
no entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso asi no es seguro).

Quizas usted piense que la pregunta«;Quiere usted un poco mas de vino?» es lenguaje de nifios,
mientras que la politica requiere técnicas de lenguaje sofisticadas.

Eso es cierto, pero €ésa no es la diferencia mas importante entre las dos conversaciones. Cuando
la persona le preguntaba si queria mas vino, probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus
ojos sefialaban su copa vacia. Es decir, las sefiales que usted decodificaba eran paralelas y
redundantes, no so6lo acusticas. Ademas, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo espacio y
tiempo. Sin duda, esa tactica facilitd su comprension.

Una vez mas, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de canales paralelos,
como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las comunicaciones humanas. Las personas, por
naturaleza, tendemos a expresarnos de forma recurrente. Si usted no posee un dominio completo del
italiano le serd muy dificil hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a un
hotel italiano y encuentra que no hay jabon en la habitacion, no usa el teléfono, sino que baja a
recepcion y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no tiene jabon. Incluso es posible que
haga unos cuantos gestos para indicarle que es el jabon de bafio el que le falta.

En un pais extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir intenciones y lee todas
las sefiales para alcanzar unos niveles minimos de comprension. La cuestion estriba en pensar que el
ordenador est4 en un pais extranjero, es decir, en el nuestro.

HACER QUE LOS ORDENADORES HABLEN BIEN

El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz grabada previamente
o sintetizando los sonidos de letras, silabas o, probablemente, fonemas. Cada sistema tiene sus
ventajas e inconvenientes. La produccion de habla es similar a la de la musica: se puede almacenar
el sonido (como en un CD) y reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de las
notas (como hace un musico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicacion oral y auditiva que suena muy
«natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un mensaje completo. Cuando
intentamos unir fragmentos dé sonido mas pequenios pregrabados o palabras sueltas, los resultados
son menos satisfactorios porque falta la prosodia del conjunto.

En los viejos tiempos, muchos dudaban del uso del habla pregrabada para utilizarla en la
interaccion hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria. Hoy dia eso ya no es un
problema.

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que grabarla previamente.
Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas con los nombres adecuados, hay que
grabar previamente todos esos nombres. Asi que la voz almacenada no funciona para el habla
casual. Por esta razon se usa el segundo método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue ciertas reglas para
enunciar cada palabra, una por una.

Cada lengua es diferente y su sintetizacion presenta distintos grados de dificultad.

El inglés es una de las mas dificiles, porque escribimos de una manera extrafia e ilogica (right y
rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes (weigh y whey). Otras lenguas son
mucho mas faciles de sintetizar. De hecho, el turco es un ejemplo de ello porque Atatiirk cambi6 los
caracteres arabigos de la lengua a los latinos en 1929 y asi cred una correspondencia entre sonidos y
letras. En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos. Por lo
tanto, a nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador un suefio hecho



realidad.

Incluso aunque la maquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el problema no
acaba aqui. Es muy dificil dar a una coleccién de sonidos sintetizados un ritmo y un énfasis de
conjunto para toda la frase u oracidn, lo cual es importante no s6lo para que suene bien sino
también para afadir vida, expresion y tono de acuerdo con el contenido y la intencion del mensaje.
De otro modo, el resultado es una voz monoétona que suena como la de un borracho hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, mas bien oir, algunos sistemas que combinan sintesis y grabacion.
Como con la mayoria de las cosas digitales, la solucion a largo plazo sera usar ambos sistemas.

TODAS LAS COSAS GRANDES Y PEQUENAS

En el proximo milenio, hablaremos tanto 0 mas con maquinas que con seres humanos. Lo que al
parecer produce mas reparo es hablar con objetos inanimados. Nos sentimos muy cémodos cuando
hablamos con nuestros perros o canarios, pero no con pomos de puerta o farolas, a menos que
estemos muy borrachos. Nos sentiriamos ridiculos si le hablasemos a la tostadora, como cuando le
hablabamos al contestador automatico en las primeras épocas.

La miniaturizacién hard que esta omnipresencia del habla avance mas deprisa que en el pasado.
Los ordenadores son cada vez mdas pequefios, y es muy probable que mafiana llevemos en la
muifleca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer ocupaba toda una habitacion.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme reduccion de
tamafio que ha tenido lugar durante los tltimos diez afios, porque hay ciertas dimensiones, como el
tamano del teclado, que se han intentado mantener constantes y otras, como las dimensiones de la
pantalla, que se intentan aumentar, no disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una maquina de
escritorio no es inferior al de un Apple II de hace quince afios.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un modem, la reduccion de tamafio es mucho mas
indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince afios, un modem de 1.200
baudios, que costaba unos 1.000 ddlares, era casi del tamafio de una tostadora apoyada de lado. Un
modem de 9.600 baudios de aquella época era como una caja montada en una estanteria. Hoy dia,
un modem de 19.200 baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de
tarjeta de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y sélo esta ahi por razones de forma:
para que encaje en la ranura y tenga el tamafio suficiente para poder cogerlo sin que se pierda. La
razon principal de que una cosa como el mdédem no se ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es
tecnoldgica, sino que nos costaria encontrar las cabezas de alfiler y seria facil perderlas.

Una vez superada la limitacion natural de la distribucion de los dedos, que hace que un teclado
sea comodo, el tamafio de un ordenador lo determinan las dimensiones de bolsillos, carteras, relojes
de pulsera, boligrafos y objetos similares. En estos factores de forma, en que una tarjeta de crédito
se acerca al menor tamafio deseable, una pantalla es minuscula y la interfaz grafica de usuario ya no
tiene sentido.

Es probable que los sistemas basados en lapices se conviertan en un término medio incoémodo;
son demasiado grandes y a la vez demasiado pequenos. La alternativa de fabricar botones fisicos
también es una solucion inaceptable. Si nos fijamos en los mandos a distancia de la television o del
grabador de video tendremos un buen ejemplo de los limites de los botones; casi todos parecen
hechos para manos de pigmeo y ojos muy jovenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturizacion se dirigird hacia la mejora
del reconocimiento y produccion del habla como interfaz dominante en el didlogo hombre-
ordenador en objetos pequefios.

No hace falta que el reconocimiento verbal en si mismo resida en gemelos y pulseras. Los
aparatos pequefios se pueden telecomunicar para ayudarse. La cuestion reside en que ser pequefio



exige disponer de voz.

LLEGAR A ALGUIEN Y CONMOVERLO

Hace muchos afios, el jefe de investigaciones de tarjetas en Hallmark me explicaba que el
principal competidor de esta compafiia era AT&T. La transmision de emocion a través de la voz
consiste en «llegar a alguien y conmoverlo». El canal del habla lleva no sélo la sefial sino todas las
caracteristicas que la acompanan y que hacen que se muestre comprensiva, reflexiva, compasiva o
misericordiosa. Decimos que alguien «suena» honesto, que una excusa «suena» sospechosa o que
algo no nos «suenax bien. En el sonido existe informacion que nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a usar la voz para
proyectar nuestros deseos a las maquinas. Algunas personas se portaran con sus ordenadores como
sargentos instructores y otras aplicaran la voz de la razon. El habla y la funcién de delegar estdn
estrechamente ligados. ;Se imaginan dandoles 6rdenes a los Siete Enanitos ?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte afios estemos hablando a un grupo de asistentes
holograficos de 20 centimetros de altura que caminan por la mesa no es tan increible. Lo que no
ofrece duda alguna es que la voz serd el canal de comunicacidén primario entre el hombre y los
agentes de su interfaz.
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MAYORDOMOS DIGITALES

n diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invité a Jerome Wiesner y a mi a cenar en su bonita
casa de campo en la region japonesa de Hakone, no lejos del monte Fuji. Estdbamos tan
convencidos de que el imperio de medios de comunicacioén y television del sefior Shikanai se
beneficiaria de formar parte del Media Lab del MIT desde sus inicios, que creiamos que Nobutaka
Shikanai querria ser uno de nuestros mecenas. Pensdbamos que su interés personal por el arte
contemporaneo armonizaba con nuestro sueflo de unir tecnologia y expresion, la invencion con el
uso creativo de nuestros medios.

Antes de cenar, paseamos por el jardin observando la famosa coleccioén del sefior Shikanai, el
Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los sefiores Shikanai nos acompafié su secretario
privado que hablaba un inglés perfecto, al contrario que los Shikanai, lo cual era significativo.
Wiesner inici6 la conversacion expresando un gran interés por la obra de Alexander Calder y hablo
de la relacion que habian establecido el MIT y ¢l mismo con Calder. El secretario escuch¢ el relato
y después lo tradujo de principio a fin. Al término de la explicacion, el sefior Shikanai hizo una
pausa para reflexionar, luego nos mird y emitié un enorme «Ohhhhy.

El secretario tradujo entonces: «El sefior Shikanai dice que estd muy impresionado por el trabajo
de Calder, y las adquisiciones mas recientes del sefior Shikanai tuvieron lugar en las circunstancias
de...» Un momento. ;De donde salia todo esto?

Asi transcurrié casi toda la cena. Wiesner decia algo que era traducido en su totalidad y la
respuesta era mas o menos un «Ohhhh» que se nos traducia con una larga explicacion. Aquella
noche me dije que si de verdad queria construir un ordenador personal, tenia que ser tan bueno
como el secretario del sefior Shikanai. Tenia que ser capaz de expandir y contraer las sefiales en
funciéon de su conocimiento sobre mi y mi entorno, lo cual me permitiria ser redundante en la
mayoria de ocasiones.

La mejor metafora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-ordenador es la del
mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce a los que llaman, nos pasa las
llamadas que juzga oportunas e incluso dice mentiras inofensivas si es necesario. El mismo agente
es sensato, sabe encontrar los momentos oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno.
Las personas que conocen al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja considerable sobre
los extrafios. Eso esta muy bien.

Tales agentes humanos estdn a disposiciéon de muy poca gente. Los secretarios de oficina
también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y comparte con nosotros mucha
informacion puede actuar en nuestro lugar con mucha eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no
ayudara en nada que la agencia de trabajo temporal envie a un Albert Einstein. No tiene que ver con
el cociente de inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de nosotros y de como
debe utilizarlo en interés nuestro.



La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un suefio tan
inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podia tomar en serio. Pero esto estd
cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas personas si creen que se pueden construir
«agentes de interfazy». Por esta razon, este interés por los agentes inteligentes se ha convertido en el
tema de moda de la investigacion sobre la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que
queremos delegar mas funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean solidos conocimientos sobre algo (un
proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre nuestra relacion con ese algo
(nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es decir, el ordenador deberia tener una
experiencia doble, como un cocinero, jardinero o chofer que usan sus habilidades para dar con
nuestros gustos y necesidades en comida, jardineria y manera de conducir. Delegar esas tareas no
quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el coche, sino que
tenemos la opcion de hacer esas cosas cuando queramos, porque lo deseamos y no porque estemos
obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo interés en recorrer un
sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra direccion de Internet. So6lo quiero haceros llegar
un mensaje. Tampoco me interesa tener que leer miles de boletines para estar informado. Quiero
que estas cosas las haga mi agente de interfaz.

Los mayordomos digitales seran numerosos y viviran tanto en la red como a nuestro lado, en el
centro y en la periferia de nuestra propia organizacion, ya sea ésta grande o pequefia.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del carifio que le tengo: como entrega
en un inglés perfecto s6lo la informacion oportuna y relevante y con cuénta inteligencia. Su manera
de funcionar consiste en que s6lo un ser humano sabe el nimero de la agenda, y todos los mensajes
pasan por esa persona, que sabe donde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas conozco y
quiénes son sus agentes. La inteligencia esta en la cabeza del sistema y no en la periferia, es decir,
no en la agenda.

Pero también deberiamos disponer de inteligencia en el extremo receptor. Hace poco me visitd
el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la agenda y le recordaba lo que tenia que
decir en los momentos oportunos. A la larga, incorporaran a la agenda las cualidades del asistente:
tacto, sensatez y discrecion.

FILTROS PERSONALES

Imaginemos que nos llega a casa un periodico electronico en forma de bits. Supongamos que se
envia a un visor magico, en un papel muy delgado, flexible, sumergible, inalambrico, ligero y
brillante. La solucion de interfaz exige afos de experiencia de la especie humana sobre
encabezamiento y maquetacion, marcas tipograficas, imagenes y una multitud de técnicas que
contribuyen a facilitar la lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podria ser un medio de informacién
magnifico, pero si tuviera fallos seria espantoso.

Hay otro modo de ver un peridédico: como un interfaz de noticias. En lugar de leer lo que otras
personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio que ocupa, ser digital cambiara el
modelo econdmico de seleccion de noticias; hard que nuestros intereses particulares desempefien un
papel mas importante e incluso que podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a
imprimir porque no se consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los noticiarios por
cable, leer todos los periddicos y sintonizar todas las cadenas de radio y television del planeta para
luego elaborar un sumario personalizado. Esta clase de periddico saldria en ediciones de un
ejemplar unico.



Un periddico se lee de manera muy diferente el lunes por la mafiana que el domingo por la
tarde. A las siete de la mafiana de un dia de trabajo se hojea un perioddico para filtrar la informacion
y personalizar una serie de bits idénticos que se han enviado a cientos de miles de personas. Mucha
gente tiende a tirar secciones enteras del periddico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y
leen pocas cosas con atencion.

(Qué ocurriria si un peridédico pusiera a nuestra disposicion todos sus recursos para editar un
solo ejemplar? Habria noticias destacadas con relatos «menos importantes» relacionados con la
gente que conocemos, con las personas que veremos al dia siguiente y los lugares a los que estamos
a punto de ir o de los que hemos vuelto hace poco. Nos informaria de las empresas que conocemos.
De hecho, estariamos dispuestos a pagar mas por diez paginas del Globe de Boston en esas
condiciones que por cien paginas de las habituales si tuviéramos la seguridad de que se nos daria el
subconjunto apropiado de informacion. Consumiriamos cada bit, por asi decirlo. Podriamos
llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, prefeririamos disfrutar de las noticias con mucha mas
serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos interesarian, aceptar el reto de rellenar un
crucigrama, reirnos un poco con Art Buchwald y buscar rebajas en los anuncios. Asi es el Diario
Yo. Lo ultimo que deseariamos un lluvioso domingo por la tarde es tener un agente de interfaz
hipertenso que intentase separar el material aparentemente irrelevante.

No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el negro. De hecho, nos
movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos grados de personalizacion segun el tiempo
libre, la hora del dia y nuestro estado de animo en cada momento. Imaginemos una pantalla de
ordenador que ofrece informacion y que cuenta con un mando que, como un control de volumen,
permita regular hacia arriba y hacia abajo la personalizacion. Podria haber muchos controles
similares, incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha, tanto en sentido literal como
en el politico, para poder modificar las noticias sobre asuntos publicos.

Estos controles cambiarian la longitud y el tono editorial de las noticias que recibiriamos. En un
futuro lejano, los agentes de interfaz leerdn, escuchardn y verdn cada informacién o noticia en su
totalidad. En un futuro proximo, el proceso de filtrado se iniciard con el uso de cabeceras, aquellos
bits que tratan de bits.

CUNADAS DIGITALES

El hecho de que se sepa que la publicacion 7V Guide ha tenido méas beneficios que las cuatro
grandes cadenas norteamericanas de television juntas sugiere que el valor de la informacion acerca
de la informacidon puede ser mayor que el de la propia informaciéon. Cuando pensamos en la
circulacion de informacion nueva, tendemos a restringir nuestras ideas con conceptos como
«avances informativos» y «zapping de canales». Estos conceptos no son adaptables. Con mil
canales, si vamos de cadena en cadena y permanecemos solo tres segundos en cada una, tardaremos
casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habra terminado mucho antes de que
decidamos si es el mas interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi cuiada. Todos tenemos
un equivalente que es experto en peliculas y que a la vez nos conoce bien. Lo que necesitamos
construir es una cuflada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que ayudan a otras personas
es muchas veces una combinacion de la experiencia y el conocimiento de uno mismo. Un buen
agente de viajes combina sus saberes sobre hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre
nosotros, que obtiene de las opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un
agente inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesion de casas que han encajado



con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un agente contestador telefonico,
uno de noticias u otro que filtre el correo electronico. Todos ellos tienen en comun la habilidad de
poder hacerse un modelo de nosotros.

No soélo es cuestion de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los agentes de interfaz
deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos y asistentes humanos. Es mas facil
decirlo que hacerlo. Hasta hace muy poco tiempo no hemos empezado a manejar modelos de
ordenador que aprenden de las personas.

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a inteligencia
artificial. La respuesta es rotunda: «Si.» Pero la pregunta lleva implicitas algunas dudas que surgen
de las falsas esperanzas y promesas que la inteligencia artificial hizo concebir en el pasado.
Ademds, mucha gente todavia no se siente comoda con la idea de que las mdaquinas sean
inteligentes.

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informatica e inteligencia», fue el
primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de las méaquinas. Mas tarde, algunos
pioneros como Marvin Minsky compartieron el profundo interés de Turing por la inteligencia
artificial. Se planteaban preguntas sobre el reconocimiento del contexto, la comprension de las
emociones, el sentido del humor y el uso de metaforas. Por ejemplo: ; Cudles son las letras que
siguen a una serie que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufrié una recaida alrededor de 1975, cuando los
recursos informaticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que se necesita para resolver
problemas intuitivos y exhibir un comportamiento inteligente. Lo que ocurri6 es que los cientificos
optaron de pronto por investigar aplicaciones muy factibles y comercializables, como robots y
sistemas expertos (por ejemplo, en los sectores del transporte de mercancias y reservas aéreas), y
descuidaron las cuestiones mas profundas y basicas de la inteligencia y el aprendizaje.

Minsky sefiala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama de reservas aéreas
(un tema casi mas all4 de la légica), no pueden ofrecer el minimo sentido comun que tiene un nifio
de tres o cuatro anos. Ni siquiera saben cudl es la diferencia entre un perro y un gato. Temas como
el del sentido comun estan dejando ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la
investigacion cientifica, y esto es importante porque un agente de interfaz sin sentido comin puede
ser como un dolor de espalda.

Por cierto, la respuesta a la cuestion planteada anteriormente es: S, S. La serie estd formada por
la primera letra de cada nimero: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

DESCENTRALIZACION

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una maquina del estilo Orwell
centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado mas verosimil es una coleccion de programas
de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los cuales es bastante bueno para una cosa y
muy bueno para comunicarse con los demas. Esta imagen la forja Minsky en La sociedad de la
mente (1987), donde propone que la inteligencia no se encuentra en ningun procesador central sino
en el comportamiento colectivo de un grupo de maquinas, mas especificas y muy interconectadas.

Esta vision va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su libro de 1994
Tortugas, termitas y atascos de circulacion, 1lama el «conjunto de la mente centralizada». Estamos
condicionados a atribuir fendmenos complejos a algun tipo de agente de control. Por ejemplo, en
general se supone que el pajaro que va al frente en una bandada con forma de V es el jefe y que los
otros se limitan a seguirlo. Pues no es asi. La formacién ordenada es el resultado de un conjunto
responsable de procesadores que se comportan de forma individual y siguen sencillas reglas de
armonia sin la necesidad de un director. Resnick acert6 al crear situaciones en las que las personas



se sorprenden al saber que ellas mismas forman parte de procesos similares.

Hace poco contemplé una demostracion suya en el Kresge Auditorium del MIT. Se pidié a un
publico de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a batir palmas e intentaran hacerlo al
unisono. Sin la mas minima direccidon por parte de Resnick, y en menos de dos segundos, la sala
batia palmas a un solo ritmo. Inténtelo: incluso con grupos mucho mas pequefios el resultado puede
ser sorprendente. La incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo poco que
comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, como puede aparecer la coherencia a partir de la
actividad de agentes independientes.

Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas sin consultar con
nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones y decisiones tienen que pasar por una
autoridad central para obtener permiso, lo que seria una pésima manera de controlar el sistema de
reservas aéreas. Este método si parece cada vez mas viable para controlar organizaciones y
Gobiernos puesto que una estructura descentralizada y altamente intercomunicada seria mucho mas
resistente y tendria mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho mas duradera y tiene mas
probabilidades de evolucionar en el tiempo.

Durante muchos afios, la descentralizacion era plausible como concepto pero imposible como
realizacion. El efecto que produjo ver maquinas de fax en la plaza de Tiananmen es un ejemplo
ironico, porque se invocaba la utilizacion de instrumentos descentralizados y populares
precisamente cuando el Gobierno intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es
otro ejemplo; aporta un canal mundial de comunicacion que escapa a cualquier censura y su €xito es
fulminante sobre todo en lugares como Singapur, donde la red es omnipresente y la libertad de
prensa marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizaran del mismo modo que la informacion y las
organizaciones. Asi como un jefe del Ejército envia a un explorador o un comisario manda a una
pareja de detectives, nosotros enviaremos agentes a recoger informacion en nuestro nombre. Estos
agentes enviardn a otros agentes... Y el proceso se multiplica. Pero recordemos que empezo
delegando nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximacion al disefio de interfaz basado en
factores humanos. Es cierto que el aspecto y el tacto de la interfaz son importantes, pero
desempefian un papel secundario en comparacion con la inteligencia. De hecho, una de las
interfaces mas ampliamente extendidas constara de un agujerito (o dos) de plastico o metal, a través
del cual nuestra voz llegara a un pequefio micréfono.

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como algo muy
diferente del furor actual por Internet y su exploracion con el programa Mosaic. Los hackers de
Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes conjuntos de conocimientos y
complacerse con toda clase de nuevas formas de relacion social. Este fendmeno tan extendido no va
a declinar o desaparecer, pero es solo un tipo de comportamiento, que se parece mas a la
manipulacion directa que a la delegacion.

Nuestras interfaces cambiaran. La vuestra serd distinta de la mia, pues cada una se basard en
nuestras respectivas predilecciones en materia de informacion, habitos de entretenimiento y
comportamiento social, pero todo ello surgira de la enorme paleta de la vida digital.
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LA ERA DE LA
POSTINFORMACION
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MAS ALLA DE LA DEMOGRAFIA

a transicion de una era industrial a una era postindustrial o de la informacioén se ha discutido tanto y
durante tanto tiempo que quizd no nos hemos dado cuenta de que estamos pasando a una era de la
postinformacion. La era industrial, en esencia una era de atomos, introdujo el concepto de
«produccidon en masa», con economias originadas en la fabricacion mediante métodos uniformes y
repetitivos, en un espacio y momento dados. La era de la informacion, la de los ordenadores, mostro
las mismas economias de escala, pero con menos dependencia del espacio y del tiempo. Los bits se
podian fabricar en cualquier lugar, en cualquier momento y se podian mover, por ejemplo, entre las
bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como si fueran tres herramientas de la misma maquina.

En la era de la informacion, los medios de comunicacion de masas se hicieron mas grandes y al
mismo tiempo mas pequenos. Nuevas formas de emision como CNN y USA Today alcanzaron
grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas especializadas, las ventas de videocasetes
y los servicios por cable son ejemplos de transmision selectiva, que nutren a pequefios grupos
demograficos. Por eso he dicho que los medios de comunicacion de masas se hicieron més grandes
y al mismo tiempo mas pequenos.

En la era de la postinformaciéon a veces la audiencia es solo una persona. Todo se hace por
encargo y la informacion se personaliza al maximo. Se asume que la individualizacion es la
extrapolacion de la transmision selectiva: se pasa de un grupo grande a uno pequefio, después a otro
mas pequefio y al final al individuo. En el momento en que tienen nuestra direccion, estado civil,
edad, ingresos, marca del coche, compras, hdbitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos
una unidad demogréafica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmision selectiva y ser digital. Al
ser digital, yo soy «yo», no una particula estadistica. «Yo» incluye informacién y acontecimientos
que no tienen significado demografico o estadistico. Cuestiones como donde vive mi suegra, con
quién cené anoche y a qué hora sale hoy mi avién para Richmond no tienen ninguna correlacion o
base estadistica de la que podamos extraer o deducir qué servicios de transmision selectiva son los
mas apropiados para mi.

Pero esa informacion particular sobre mi persona si que determina la posibilidad de que quisiera
recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un pueblecito desconocido, una persona no muy famosa
y las condiciones meteorologicas que habra hoy en Virginia. La demografia tradicional todavia no
llega a la escala del individuo digital. Concebir la era de la postinformacion como demografia
infinitesimal y emision ultradirigida es tan personalizado como el «Preparalo a tu manera» de
Burger King.

La verdadera personalizacion entra en escena ahora. No se trata simplemente de elegir el gusto



de la mostaza. La era de la postinformacion trata de la familiaridad con la prevision del tiempo, de
las maquinas que entienden a los individuos con el mismo o mayor grado de sutileza que se espera
de otros seres humanos, incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una
camiseta de rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y malos, pertenecientes al
inexpresable devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una maquina, previamente informada por el agente de venta de licores, podria
avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de cerveza en concreto, porque sabe que a
los invitados que vendran mafiana por la noche a cenar les gusto la ultima vez. Podria recordarnos
que debemos dejar el coche en un taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha
informado de que necesita neumaticos nuevos. Podria destacar una resefla de un nuevo restaurante
porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez dias, y en una ocasion estuvimos de acuerdo con el
articulista. Todos estos ejemplos se basan en un modelo individual de nosotros, no como integrantes
de un grupo que puede comprar una cierta marca de jabones o pasta de dientes.

LUGAR SIN ESPACIO

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la pagina impresa, la era de la
postinformacion superard las restricciones que impone la ubicacion geografica. La vida digital
traera consigo una dependencia cada vez menor con respecto a estar en un lugar especifico y en un
momento especifico, e incluso el «cambio» de lugar empezard a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrénica de mi sala de estar de Boston y ver los
Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol (digital) en verano, como si estuviera
en Suiza; si en lugar de ir al trabajo transportando mis 4tomos a la ciudad, fuera a mi estudio e
hiciera mi trabajo electronicamente, entonces, ;cual seria exactamente mi lugar de trabajo?

En el futuro dispondremos de suficiente tecnologia de telecomunicaciones y realidad virtual
para que un doctor, desde Houston, realice una operacion delicada a un paciente en Alaska. A corto
plazo, sin embargo, se necesitard que un neurdlogo esté en el quir6fano al mismo tiempo que el
cerebro; pero muchas actividades, como las de los llamados «trabajadores del conocimiento», no
son muy dependientes del espacio y el tiempo, y se desligaran de la ubicacion geografica mucho
antes.

Hoy dia, para los escritores y los asesores de inversiones es mas practico y mucho mas atractivo
preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe o el Pacifico Sur. Sin embargo,
algunos paises como Japdn, tardardn mas en desligarse de la dependencia del tiempo y el espacio
porque su cultura nativa contradice esta tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por
las que Japon no cambia al horario de verano es porque se considera conveniente volver a casa
cuando ha anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo mas tarde que sus jefes o salir
antes que ellos.

En la era de la postinformacion, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en muchos lugares,

el concepto de «direccién» adquiere un nuevo significado.
Si se es abonado de America Online, CompuServe o Prodigy, uno sabe su direcciéon de correo
electrénico, pero no donde reside fisicamente esta direccion. En el caso de America Online, la
direccion de Internet es ID seguido de @aol.com, valida para cualquier lugar del mundo. No so6lo
no sabemos donde estd @aol.com, sino que quienquiera que envie un mensaje a esta direccion no
tiene idea de donde pueda estar la direccion o el destinatario. De esta manera, la direccion se
convierte en algo mas parecido al nimero de la Seguridad Social que a unas coordenadas de calles.
Es una direccion virtual.

En mi caso, si sé donde estd localizada fisicamente mi direccion, @hqg.media.mit.edu. Es un
sistema Unix HP de hace diez afios que esta en un cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente



me envia mensajes me los envia a mi, no al cuartito. Quizé supongan que estoy en Boston, aunque
normalmente no es asi. De hecho, lo habitual para mi es estar en una zona horaria diferente, es
decir, que no s6lo el espacio sino también el tiempo estan cambiados.

SER ASINCRONO

Un cara a cara o una conversacion telefonica son tiempo real y sincronicos. La identificacion
telefonica es como un juego del escondite hasta que encontramos la ocasion de ser sincrénicos. Pero
lo ir6nico es que a menudo se utiliza para intercambios que en si mismos no requieren sincronia
alguna, y se podrian llevar a cabo también por medio de mensajes en tiempo diferido.
Histéricamente, la comunicacion asincrona, como escribir cartas, es mas formal y meditada. No
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automaticos.

He conocido gente que aseguraba que no podia entender cémo ellos (y todos) lograban vivir, y
vaya si viviamos, sin contestadores automaticos en casa o correo de la voz en la oficina. La ventaja
no reside tanto en la voz como en el proceso diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar
mensajes en lugar de mantener una comunicacion directa cuando no es necesaria. De hecho, los
contestadores automaticos estan disefiados un poco al revés. No sélo deberian funcionar cuando no
estamos 0 no queremos estar, sino que tendrian que responder al teléfono siempre y simplemente
dar la oportunidad al que llama de dejar un mensaje.

Uno de los enormes atractivos del correo electrénico es que no nos interrumpe como un
teléfono. Se puede procesar durante el tiempo libre, y por esta razoén ofrece la posibilidad de
responder mensajes que no tendrian la menor oportunidad de atravesar los filtros de las secretarias y
telefonistas de las empresas.

El correo electronico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez un medio asincrono
y legible por ordenador. Esto ultimo es muy importante porque los agentes de interfaz usaran esos
bits para dar prioridad y entregar mensajes de diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje
pueden determinar el orden en que se lee, asi como el secretario actual nos pasa una llamada de
nuestra hija de seis afios mientras el director general o la empresa X esperan. Incluso en un
ajetreado dia de trabajo los mensajes electronicos personales pueden tener prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato o en tiempo real.
De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser puntuales con situaciones y temas
que en realidad no merecen esa inmediatez o urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares,
no porque terminemos de cenar a las nueve en punto, sino porque el programa de television
empezara a esa hora. Nuestros nietos entenderan que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que
se trata de representaciones en las que intervienen actores humanos, pero no comprenderan la
experiencia sincronica de la recepcion de sefiales de television en la intimidad de nuestras casas
(hasta que conozcan el extrafio modelo econémico que habia tras ello).

PEDIR A LA CARTA

La vida digital incluird muy poca emision en tiempo real. A medida que la emision se vuelve
digital, los bits no s6lo son mas faciles de mover en el tiempo sino que tal vez no sea necesario
recibirlos en el mismo orden o a la misma velocidad en que serdn consumidos. Por ejemplo, se
podra distribuir por fibra una hora de video en una fraccion de segundo. De hecho, algunos



experimentos actuales confirman que se puede recibir una hora de video con calidad VHS en menos
de una centésima de segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o a través de una estrecha
frecuencia de radio, se puede transmitir un programa personalizado de noticias en video de diez
minutos empleando seis horas de tiempo de emision nocturna. En el primer ejemplo los bits se
«bombardean» al ordenador y en el segundo se «goteany.

A excepcion de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas y de radio del
futuro se recibiran de manera asincrona. Esto sucedera tanto a la carta como por «radioselecciony,
un término acufiado en 1987 por Stewart Brand en su libro sobre el Media Lab. La radioseleccion es
la radiacion de una corriente de bits, casi siempre con grandes cantidades de informacion lanzada al
éter o a través de una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y descarta
todos los que cree que no consumiremos despugs.

Por otra parte la informacion a la carta dominara la vida digital. Podremos solicitar explicita o
implicitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto exigira un replanteamiento radical de la
programacion pagada por la publicidad.

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empez6 su andadura, muchos pensaban que la palabra
«media» era peyorativa, y que representaba un camino sin retorno hacia el denominador comtin mas
despreciable de la cultura norteamericana. Media, con M mayuscula, significaba casi
exclusivamente «medios de comunicaciéon de masas». Una gran audiencia comportaria grandes
ingresos por publicidad, que a su vez asegurarian los presupuestos para realizar grandes
producciones. La publicidad se justifico a partir de entonces en los media «por ondas» con el
argumento de que la informacion y el entretenimiento deberian ser «gratis» para el espectador,
puesto que el espectro es de propiedad publica.

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribucion privada y reparten los costes entre
la publicidad y el lector. Son un medio notablemente asincrono, disponen de una audiencia mas
heterogénea y, de hecho, pueden ser una piedra angular para el futuro de la television. La
proliferacion de mercados especializados no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos,
pero ha cargado algo de los costes econdmicos del medio en el suscriptor, de hecho, en algunas
revistas especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro seran mas de pago, pero no totalmente de pago o gratuitos sino
que seguirdn el modelo de los periddicos y revistas, donde se comparten costes entre los
compradores y la publicidad. En algunos casos, el consumidor tendré la opcion de recibir material
sin publicidad, pero a un precio mas elevado. En otros, la publicidad estard tan personalizada que
sera imposible de distinguir de las noticias, serd noticia en si misma.

En la actualidad, los modelos econémicos de los media se basan casi por entero en «arrojar
informacion y entretenimiento al publico. En el futuro, habra tanta o mas «extracciony, es decir,
iremos a la red y buscaremos algo de la misma manera en que hoy lo hacemos cuando vamos a una
biblioteca o tienda de alquiler de videos. Esto podra hacerse de modo explicito, pidiéndolo, o de
modo implicito, por medio de un agente que lo pida por nosotros.

El modelo a la carta y sin publicidad hara que los contenidos se parezcan mas a las grandes
producciones de Hollywood, con mayores riesgos y también mas recompensas. Habrd grandes
fracasos y éxitos apotedsicos. Hagadmoslo, y ocurrira. Si es asi, fantastico; si no, muy mal, pero
Procter & Gamble no asume los riesgos. En este sentido, los media jugardn con mas cartas que
ahora, pero también habra jugadores mas pequefios, con menos cartas, que se llevaran parte de la
audiencia.

La razon principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» serd satisfacer nuestra
idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demografica de compradores potenciales de un
nuevo coche de lujo o de un detergente para lavavajillas.
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ES MI MOMENTO

SE ALQUILAN BITS (RAZON AQUI)

M

ucha gente cree que el video a la carta sera la aplicacion definitiva que financiara la superautopista.
Su argumentacion es la siguiente: pongamos que una tienda de alquiler de peliculas de video tiene
4.000 cintas. Digamos que el 5 % de esas cintas supone el 60 % del total de cintas alquiladas. Lo
mas probable es que una buena parte de ese 5 % sean peliculas nuevas, proporcion que aun seria
mayor si en la tienda dispusieran de mas copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de videos de alquiler, la conclusion evidente es que
la manera de construir un sistema electrénico de video a la carta seria ofrecer s6lo ese 5 % de
€xitos, casi todos peliculas nuevas.

No so6lo seria conveniente, sino que aportaria evidencias tangibles y convincentes, aunque
algunos todavia consideran el sistema electronico de video a la carta como un experimento.

De otro modo, costaria mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas las peliculas hechas
en Estados Unidos en 1990. Costaria atin mas tiempo digitalizar el cuarto de millon de peliculas que
existen en la Biblioteca del Congreso, y ni siquiera tengo en cuenta las producciones europeas, las
docenas de miles de peliculas hechas en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas que
produce Televisa en México. La cuestion sigue siendo la misma: ;La mayoria de nosotros queremos
solo ese 5 % de éxitos, o este fenomeno gregario se debe a la influencia de las viejas tecnologias de
distribucion de atomos?

Blockbuster abrié 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados, impulsada por el
empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente, que afirma que 87 millones de
hogares norteamericanos tardaron quince afios en invertir 30.000 millones de dodlares en
reproductores de video, y que Hollywood se juega tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster
que no se arriesgaria a pactar acuerdos para formar parte del negocio del video a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraria mi reproductor mafiana mismo a cambio de una propuesta mejor.
Para mi la disyuntiva est4 entre ir a buscar (y devolver) atomos (por medio de lo que a veces se
llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de devolverlos y sin pagar depdsito. Con el debido
respeto a Blockbuster y a su nuevo propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de videos
estaran fuera del negocio en menos de diez afios.

Huizenga ha argumentado que la television de pago no ha funcionado, y que por lo tanto la
television a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta que los videos de alquiler son de
pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster prueba que el pago funciona. La unica diferencia en
los tiempos que corren es que sus tiendas, que alquilan 4&tomos, son mas faciles de recorrer que un
menu de bits rentables. Pero esto estd cambiando muy deprisa. Cuando el paseo electrénico sea mas
agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de Blockbuster, el video
a la carta no se limitara a ofrecer unos cuantos miles de selecciones, sino que su oferta sera
literalmente ilimitada.



TELEVISION SOBRE CUALQUIER COSA, EN CUALQUIER MOMENTO EN
CUALQUIER LUGAR

Algunos de los ejecutivos de las compaiias de telefonia méas importantes del mundo recitan:
«Cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar» como si se tratara de un poema
escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero mi meta, y sospecho que la de ustedes también,
es no tener «Nada, nunca, en ninguna parte» a menos que sea oportuno, importante, divertido,
pertinente o capaz de enriquecer mi imaginacioén. La frase del titulo de este capitulo, ese CCC,
apesta como paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera de pensar sobre la
television.

Cuando oimos hablar de un millar de canales de television, olvidamos que, incluso sin satélite,
ya llegan a muchas casas cada dia méas de un millar de programas. De acuerdo que llegan a todas
horas, incluso en las mas intempestivas. Y si afiadimos los mas de ciento cincuenta canales de
television que se ven en Satellite TV Week, el resultado es de mas de dos mil setecientos programas
disponibles en un solo dia.

Si una television pudiera grabarlos todos, tendriamos ya cinco veces mayor capacidad de
seleccion de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la superautopista. Pero digamos
que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de television graba uno o dos que pueden
interesarnos, para que podamos verlos en cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Television CCC se amplia con una infraestructura global de 15.000
canales de television y que los cambios cuantitativos y cualitativos son muy interesantes: algunos
norteamericanos pueden ver la television espafiola para perfeccionar el idioma, otros pueden optar
por Channel 11 en el cable suizo para ver desnudos germanicos inéditos (a las cinco de la tarde en
horario de Nueva York) y los dos millones de americanos de origen griego pueden interesarse por
uno de los tres canales nacionales de Grecia o por siete de los canales regionales de su pais.

Mas interesante quizas es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco horas al afio a
seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta horas cada afio en ver el Tour.
Seguro que los entusiastas norteamericanos del ajedrez y el ciclismo también disfrutaran de tener
acceso a estos acontecimientos, en cualquier momento, en cualquier lugar.

LA TELEVISION LOCAL

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquia, quiza seria dificil para
mi encontrar un documental sobre Bodrum, pero si podria hallar partes de peliculas que trataran
sobre la construccion de barcos de madera, la pesca nocturna, las antigiiedades submarinas, baba
ghanouj y las alfombras orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes
similares. Esos fragmentos podrian entrelazarse para formar un reportaje que satisfaria mis
necesidades concretas. Lo mas seguro es que el resultado no se llevase un Osear al mejor
documental, pero ésa no es la cuestion.

El video a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a los aterradores
publirreportajes. Los agentes de television digital montaran peliculas al vuelo, de la misma forma
que un profesor retine una antologia usando capitulos de distintos libros y articulos de diferentes
revistas. Atencion legisladores de la propiedad intelectual: abrochense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de television sin licencia. En Estados Unidos se
vendieron 3,5 millones de camaras de video en 1993. No todas las peliculas caseras se destinaran a
la emision en horas punta, gracias a Dios, pero los media ya abarcan mucho mas que la television



profesional, y con altos costes de produccion.

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en los hogares de
ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar un canal de capacidad semejante
que funcione a la inversa. Esta asimetria se justifica por la experiencia adquirida con servicios de
ordenadores interactivos que a veces se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el
usuario y menor ancho de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es asi porque, por ejemplo,
la mayoria de nosotros tardamos mucho mas en escribir que en leer y reconocemos imagenes
mucho mas deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetria no existe con los servicios de imagen. El canal tiene que ser de dos
vias, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la teleconferencia, que se convertird en un
medio particularmente valioso para abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los nifos, en
los casos de familias divorciadas, claro esta. Asi es el video en directo. Pensemos ahora en el video
«muerto». En un futuro inmediato, los individuos podran poner en marcha servicios de video
electronico del mismo modo que 57.000 norteamericanos gestionan hoy BBS (boletines de
anuncios) por ordenador. La panoramica de la television del futuro empieza a parecerse a Internet,
poblada por pequefios productores de informacién. Dentro de pocos afos aprenderemos a hacer
cuscus gracias a Julia Child o a un ama de casa marroqui, y descubriremos vinos de la mano de
Robert Parker o de un vinatero de Borgona.

LA TOPOLOGIA DE UN PLANETA EN CONTRACCION

En la actualidad existen cuatro vias electronicas que llegan al interior de las casas: teléfono,
cable, satélite y radiotransmision terrestre. Sus diferencias tienen que ver mas con la topologia que
con modelos econdmicos alternativos. Si quiero distribuir el mismo bit a la misma hora a cada
familia de los Estados Unidos continentales, evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura
alcance de costa a costa. Esta seria la topologia mas logica y no al contrario, como por ejemplo
enviar el bit a cada una de las 22.000 centrales telefonicas del pais.

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la radiotransmision terrestre
funciona bien, y el cable todavia mejor. El teléfono es mas adecuado para las comunicaciones
bidireccionales. Si decidiéramos qué medio usar basandonos tan solo en la topologia, emitiriamos la
Super Bowl por satélite y una version interactiva y personalizada de «Wall Street Week» por la red
telefonica. Se puede decidir la via de distribucion (satélite, radiotransmision terrestre, cable o
teléfono) en funcion de lo que es mas indicado para cada clase de bit.

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un mundo irreal), cada
canal intenta aumentar su carga para, la mayoria de las veces, emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios estan considerando la posibilidad de
implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto en realidad no tiene mucho sentido,
en comparacion con la red telefonica por cable, a menos que se esté en un lugar al que le afecte
algtin obstaculo geografico o politico, como un archipi¢lago o la censura. De forma similar, enviar
la Super Bowl a través de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una manera dificil
de hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De manera lenta pero segura, los bits emigraran al canal adecuado en el momento adecuado. Si
quiero ver la Super Bowl de hace un afio, la manera ldgica de conseguirlo es pedirla por teléfono, en
vez de esperar a que alguna emisora la reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en
informacion de archivo y el canal de emisiéon apropiado es muy diferente que cuando el



acontecimiento se emitia en directo.

Cada canal de distribucion tiene sus propias incongruencias. Cuando se transmite un mensaje
via satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que recorre la sefial s6lo es 8 kilometros mas
larga que cuando viaja de Nueva York a Newark por el mismo método. Esto sugiere que tal vez una
llamada telefonica realizada dentro del radio de alcance de un determinado satélite deberia costar lo
mismo, independientemente de si llamamos de Madison a Park Avenue o de Times Square a
Picadilly Circus.

La fibra obligaré a reconsiderar las tarifas de la transmision de bits. Cuando una sola linea lleva
bits de Nueva York a Los Angeles, no esta claro si el recorrido de esta larga distancia cuesta mas o
menos que enviarlos por el sistema capilar, lleno de conmutadores, de una red telefonica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un usuario de Internet
es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a menudo parece funcionar a la inversa.

Muchas veces obtengo respuestas mas rapidas de lugares lejanos que de cercanos, entre otros
motivos porque el cambio horario permite a la gente contestarme mientras duermo, de modo que las
respuestas se perciben como mas proximas.

Cuando se usa un sistema de distribucion como Internet para el entretenimiento en general, el
planeta se convierte en una sola maquina medidtica. En las casas que ahora estdn equipadas con
antenas moviles para satélite ya se tiene una idea de la amplia variedad de programacion sin
fronteras geopoliticas que existe. El problema es como enfrentarse a ella.

SENALES CON SENTIDO DE Si MISMAS

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programacion de television disponible es no

abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.
Aunque los ordenadores del futuro seran tan capaces de comprender la narrativa de video como
usted y como yo, durante los proximos treinta afios, mas o menos, esta comprension estara limitada
a areas muy especificas, como el reconocimiento de caras en maquinas con modo de transmision
asincrono. Esto tiene poco que ver con que el ordenador comprenda a partir del video que Seinfeld
acaba de perder otra novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras clave,
informacion sobre el contenido y referencias a lo que sucede mas adelante y lo que paso
anteriormente.

En unas pocas décadas, en la emision digital proliferaran los bits que describen otros bits, los
bits-acerca de-bits, listas de contenidos, indices y sumarios. Todos seran introducidos por hombres
ayudados por maquinas, en el momento de la publicacién, como las cabeceras de hoy o, después,
incluso lo podran hacer los espectadores y comentaristas. El resultado sera una corriente de bits que
llevara tanta informacion que nuestro ordenador podra abordar una gran cantidad de contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de video del futuro me dird: «Nicholas, he visto cinco mil
horas de television mientras ti no estabas y he grabado seis fragmentos para ti, un total de cuarenta
minutos. Tu compafiera de clase de la universidad salia en el programa Today, habia un documental
sobre las islas Dodecanesas, etc.» El ordenador habra hecho todo esto con s6lo mirar las cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también seran validos para la publicidad. Si se busca un coche
nuevo, durante esa semana se podran pasar so6lo anuncios de coches en la pantalla. Ademas, los
fabricantes de automoviles pueden insertar informacion local, regional y nacional en las cabeceras
de forma que se incluyan también las ofertas del concesionario de nuestra zona. Esto se puede
ampliar hasta ofrecer un canal dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la
teletienda, vendan s6lo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emision de forma radical. Son un instrumento para
tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para transportarlos a todos los rincones. Las



redes aprenderan al final lo que significa trabajar en red.

REDES Y REDES

Las redes de television y las informaticas son totalmente diferentes. Una red de television es una
jerarquia de distribucion con una fuente, de donde procede la sefial, y muchos destinos
homogéneos, adonde la sefial se dirige.

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores heterogéneos, cada uno de
los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino. Las dos son tan distintas en todo que sus
disefiadores ni siquiera hablan la misma lengua. Lo racional de uno tiene para el otro la misma
logica que el fundamentalismo isldmico para un catdlico italiano.

Por ejemplo, cuando se envia correo electronico por Internet el mensaje se descompone en
paquetes, cada uno con una cabecera y una direccidn, y se envian por caminos diversos, a través de
distintos procesadores intermedios que quitan y afaden otra informacion de cabecera. Al llegar a
destino, y de forma bastante magica, el mensaje se reordena y recompone. La razén de que este
sistema llegue a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de otros
bits y cada procesador cuenta con los medios necesarios para extraer informacion sobre el mensaje
a partir del mensaje mismo.

Cuando los ingenieros de video abordaron la television digital no se informaron acerca del
disefio de las redes informaticas. Ignoraron la flexibilidad de los sistemas heterogéneos y de las
cabeceras de informacion empaquetada. Discutieron entre ellos sobre otros problemas, como
resolucion, velocidad de fotogramas, relacion altura-anchura y entrelazado en vez de permitir que
todos ellos fueran variables. La doctrina de la emision televisiva tiene todos los dogmas del mundo
analdgico y carece de los principios digitales, como la arquitectura abierta, la adaptabilidad y la
interoperabilidad. Esto cambiard, pero hasta ahora el cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio sera Internet, en sentido literal y metaforico. Internet es interesante no s6lo
en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también como algo que parece haber
evolucionado sin un disefio previo y que presenta un aspecto parecido a la formacion de una
bandada de patos. No existe ningun jefe, pero todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cudnta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una red de redes. En
octubre de 1994, formaban parte de Internet mas de cuarenta y cinco mil redes. Habia mas de cuatro
millones de procesadores conectados (una cifra que crecia mas del 20 % por trimestre), pero aun
asi, es imposible calcular el nimero de usuarios. S6lo con que uno de esos procesadores sirva de
acceso publico a, digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones més de usuarios
potenciales de Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, asi como la ciudad
italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo usan, pero parece que en 1994 lo
utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi pronéstico es que en el afo 2000 estaran
conectados mil millones de usuarios. Esta apreciacion se basa en parte en el hecho de que, en
cuanto a porcentaje, el aumento més importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de
1994 correspondi6 a Argentina, Iran, Per, Egipto, Filipinas, la Federacion Rusa, Eslovenia e
Indonesia (en este orden). Todos estos paises tuvieron un crecimiento de mas del 100 % en ese
tercer trimestre. Internet, apodado carifiosamente la Red, ya no es norteamericana. El 35 % de los
usuarios estan en el resto del mundo y es ahi donde las conexiones aumentan més deprisa.

Aunque uso Internet cada dia del afio, a las personas como yo se nos considera usuarios
ocasionales de la Red. Yo la utilizo sdlo para correo electronico, pero los usuarios mas desenvueltos
y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si entraran y salieran de las tiendas de un
centro comercial. Se puede saltar de maquina a maquina y hacer compras en las tiendas-ventana



usando programas como Mosaic o montando a pelo (mas cerca del suelo). Incluso es posible unirse
a grupos de discusion en tiempo real, llamados MUD, un término acufiado en 1979 que significa
multiuser dungeons (mazmorras multiusuario); algunas personas sienten reparos por el nombre y
pretenden denominarlos multiuser domains (dominios multiusuario). Una forma mas reciente de
MUD es un MOO o MUD object-oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los
MUD vy los MOO son un «tercer» lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas personas
pasan ocho horas alli cada dia.

En el afio 2000 habrd mas personas que dedicardn su tiempo libre a Internet que a ver lo que hoy
llamamos «cadenas de televisiony». Internet evolucionard mas alld de los MUD y los MOO (que
suenan bastante como el Woodstock de los afios sesenta pero en los noventa y en formato digital) y
empezara a ofrecer mas amplia variedad de entretenimientos.

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la punta del iceberg,
porque no va mucho mas alld de la transmision selectiva a una clase especial de hackers
informaticos, como demuestra uno de sus principales programas, llamado Geek of the Week (Colega
de la semana). La comunidad de usuarios de Internet estard en el centro de la vida cotidiana. Su
demografia se parecera cada vez mas a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en Francia
y Prodigy en Estados Unidos, la aplicacién mas sencilla de las redes es el correo electronico. El
valor real de una red tiene menos que ver con la informacion que con la comunidad. La autopista de
la informacion es mas que un extracto de cada libro de la Biblioteca del Congreso. Se trata de crear
una estructura social global, totalmente nueva.
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SER DIGITAL NO ES SUFICIENTE

C

uando usted lee esta pagina, sus 0jos y su cerebro convierten el medio impreso en sefales que puede
procesar y reconocer como letras y palabras con sentido. Si usted quisiera enviar por fax esta
pagina, el escaner del fax generaria un fino mapa linea a linea, con unos y ceros, para representar el
negro y blanco de tinta y no tinta. La fidelidad de la imagen digital a la pagina real variara segin el
grado de precision con que se escanee el original. Pero independientemente del grado de precision
de su fax, el resultado final no es ni méas ni menos que una copia de la pagina. No se trata de letras o
palabras, sino de pixels.

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe realizar un proceso de
reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando leemos. Debe convertir pequenas areas
de pixels en letras, y éstas en palabras. Este proceso comprende todos los problemas relativos a la
distincion entre la letra O y el digito O, la discriminacion entre borrones y texto, la diferenciacion
entre una mancha de café y una ilustracion, y el discernimiento de todo esto respecto del fondo
ruidoso producido durante el barrido por el escaner o el proceso de transmision.

Una vez realizado esto, la representacion digital ya no es una imagen, sino informacion
estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de representacion binaria,
llamada ASCII, American Standard Codee for Information Interchange (Codigo Estandar
Americano para el Intercambio de Informacion), ademas de informacion adicional sobre el tipo de
letra utilizado y su distribucion en esta pagina. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es
valida para otros medios.

Un CD es un «fax de audio», informacion digital que permite la compresion, correccion de
errores y control de la sefial acustica, pero no proporciona la estructura musical. En un CD por
ejemplo, seria muy dificil quitar el sonido del piano, sustituir la voz de un cantante o cambiar la
distribucion espacial de los instrumentos en la orquesta. Hace ocho afios, Mike Hawley, que
entonces era un estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observo
la gran diferencia que existe entre el fax de audio y una representacion mas estructurada de la
musica.

La tesis doctoral de Hawley consistia en un trabajo realizado con un gran piano Bosendorfer
instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de ataque de cada martillo y la
velocidad con la cual golpea la cuerda. Ademas, cada una de las teclas estaba mecanizada de forma
que podia reproducir las interpretaciones de manera casi perfecta. Se puede representar como un
teclado digitalizador muy preciso combinado con el pianista mas caro y de mayor resolucion del
mundo.

Yamaha introdujo hace poco una version de bajo coste del mismo modelo.

Hawley trat6 el problema de cémo almacenar més de una hora de musica en un CD. La industria
esta atacando este problema de dos formas complementarias. Una es cambiar el laser de rojo a azul,



y por lo tanto acortar la longitud de onda y aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar
técnicas mas modernas de codificacion, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de
los afios setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en un factor de
cuatro (con el mismo grado de disminucién de pérdida). Si utilizamos esas dos técnicas
conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de audio en una cara.

Hawley me explicé un dia que €l sabia una manera de introducir muchas mas horas de audio en
un CD, y cuando le pregunté cuantas, ¢l respondio:

—Unas cinco mil horas.

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World (Asociacion Mundial
de Editores de Musica) no responderia de la vida de Hawley y éste tendria que vivir con Salman
Rushdie el resto de sus dias. De todos modos, le pedi que me lo explicara (y le prometi, mientras
cruzaba los dedos, que guardaria el secreto).

Lo que Hawley habia notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado con personas tan
renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al tocar con movimientos muy
rapidos, no podian generar mas de 30.000 bits por minuto de salida del Bosendorfer. Es decir, que
la informacion gestual, la medida del movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con
los 1,2 millones de bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la
informacion gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces mas musica. Y no se necesitaria
un Bosendorfer de 125.000 doélares sino que se podria usar un instrumento mas modesto equipado
con MIDI, Musical Instrument Data Interface (Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de audio en CD, lo han
hecho muy timidamente, como si se tratase de un problema que afectara unica y exclusivamente al
audio, de igual manera que el fax pertenece al dominio de la imagen. En cambio, la intuicién de
Hawley es que los gestos son como MIDI, y ambos estan proximos al ASCII. De hecho, la misma
partitura musical es una representacion todavia mas compacta (aunque he de reconocer que es de
baja resolucion y carece del matiz expresivo que le otorga la interpretacion humana).

Al observar la estructura de las sefales, y como fueron generadas, vamos mas alld de la
apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde provienen la imagen, el sonido o el
texto. Este es uno de los hechos mas importantes de la vida digital.

EL FAX DE LA VIDA

Si hace veinticinco afios la comunidad cientifica hubiera hecho una prediccion del porcentaje de
texto legible por ordenador hoy dia, lo habrian estimado en un 80 o 90 %. Y asi fue hasta 1980,
pero entonces entr6 en escena el fax.

Esta maquina es una gran mancha en el paisaje de la informacidon, un paso atrds cuyas
consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena parece irrelevante comparada con
un medio de comunicaciones que se diria que ha revolucionado la manera en que llevamos nuestros
negocios y, cada vez mas, nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo
plazo, los fallos a corto plazo y las alternativas.

El fax es un legado japonés, pero no solo porque fueron lo bastante inteligentes para
normalizarlo y fabricarlo mejor que los demas, como hicieron con los reproductores de video, sino
porque sus habitos culturales, lingliisticos y comerciales estdn muy orientados a la imagen.

Hace solo diez afios, los negocios japoneses no se hacian con documentos, sino de viva voz, casi
siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenian secretaria y muchas veces escribian la
correspondencia a mano y a duras penas. El equivalente de una méquina de escribir japonesa
parecia mas bien una maquina de imprenta, con un brazo electromecanico colocado sobre una densa
plantilla de selecciones para producir cada uno de los 60.000 simbolos kanji, su alfabeto.



La naturaleza pictografica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado que entonces habia
poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran minimas. Pero por otro lado, para una
lengua tan simbolica como el inglés, el fax es poco menos que un desastre en cuanto a legibilidad
informatica.

Con las 26 letras del alfabeto latino, 10 digitos y un pufiado de caracteres especiales, para
nosotros resulta mucho mas natural pensar en términos de ASCII de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho
olvidar esto. Por ejemplo, la mayoria de cartas de negocios se preparan hoy dia en un procesador de
textos, se imprimen y se mandan por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma
totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobacién informatica de ortografia nos
parece un hecho muy natural.

(Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el documento pierde todas
las propiedades que tenia al ser digital.

A continuacion ponemos esta pieza de papel sobre una maquina de fax, donde se (re)digitaliza
en una imagen, desechando las pequefias cualidades de tacto, color y encabezamiento que pueda
llevar el papel, y entonces lo enviamos a su destino, quizds una papelera proxima a las
fotocopiadoras. Si usted es uno de los receptores menos afortunados, entonces no tiene otro remedio
que leer el mensaje escrito en un papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que
recuerda a los antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. jEsto es tan sensato como enviarse
mensajes de hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un médem de fax, que nos ahorra el paso intermedio
del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo color, no podemos considerarlo un
medio inteligente. El fax ha eliminado la legibilidad del ordenador, que es el medio por el cual el
destinatario puede almacenar, recuperar y manipular automaticamente nuestro mensaje.

(Cuantas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de alguien... de alglin
sitio... en relacion a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII, s6lo necesitariamos buscar en la
base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal y tal».

Una hoja de papel enviada por fax sélo es una imagen. Por correo electronico se puede enviar
una pagina para que el destinatario la imprima o la manipule si no estd conforme o decida en qué
forma la desea.

El fax ni siquiera es econdmico. Uno normal de 9.600 baudios tarda unos veinte segundos en
enviar esta pagina, lo que representa unos 200.000 bits de informacion. Por otro lado, si se usa el
correo electronico, se necesitan menos de un tercio de esos bits: los ASCII del texto y algunos
caracteres de control. En otras palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informatica,
el coste del correo electronico representa el 10 % del coste del fax, medido en bits o en segundos de
funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el 2,5 % del coste de un fax
actual).

La idea del fax y del correo electronico se remonta unos cien afios atras. En un manuscrito de
1863, «Paris en el siglo XX», encontrado y publicado por vez primera en 1994, Julio Verne
escribia: «La fototelegrafia permitird enviar escritos, firmas o ilustraciones y firmar contratos a una
distancia de [20.000 km]. Todas las casas estaran conectadas.»

El telégrafo automatico de la Western Union era correo electronico por cable, de lugar a lugar.
Por tanto, el uso generalizado del correo electronico tal como lo conocemos hoy, de todos los
lugares a todos los lugares, precedid al uso generalizado del fax. Cuando comenz6 el correo
electronico en la segunda mitad de la década de los afios sesenta, habia muy poca gente con
suficientes conocimientos de informatica. Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara
dramaticamente al correo electronico en los afios ochenta. Las razones fueron la facilidad de uso,
que comprende la simple entrega de imagenes y graficos, y la entrada de originales, incluyendo su
forma. Ademas, bajo ciertas circunstancias y desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen
valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo electronico son
aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Ademdas de su utilidad digital, el correo
electronico es un medio mas conversacional. Aunque no es dialogo hablado, se parece mucho mas a



hablar que a escribir.

Lo primero que hago cada mafana es mirar mi correo electronico y al final del dia me digo: «He
hablado con fulano y mengano esta mafiana», aunque s6lo haya sido por correo electronico. Los
mensajes van y vienen. Estos intercambios contienen a veces errores tipograficos. Recuerdo que
una vez me disculpé con un colega japonés por mis errores ortograficos, a lo cual él replicé que no
debia preocuparme porque ¢l era mucho mejor corrector que cualquier diccionario ortografico en
software que yo pudiera comprar. Auténtico.

Este nuevo medio cuasiconversacional es muy diferente de la escritura de cartas. Es mucho mas
que una oficina de correos rapida. Con el tiempo, los usuarios encontraran distintas formas de
utilizacion. Ya casi existe un lenguaje completo de matices en el correo electronico, con signos
como :)- (una cara sonriente). Segiin todos los indicios, el correo electronico (no limitado al ASCII)
sera el medio de telecomunicacion interpersonal dominante en el proximo milenio, y durante los
préoximos quince afios serd el que mas se acerque o a veces incluso puede que eclipse a la voz.
Todos podemos usar el correo electronico, siempre que aprendamos cierto decoro digital.

REDETIQUETA

Imaginemos la siguiente escena: el salon de baile de un castillo en la Austria del siglo XVIII,
con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces de miles de velas que se reflejan en
espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de la buena sociedad bailan con gracia los valses al son
de una orquesta de 10 musicos, como en las escenas de baile de La emperatriz escarlata, de la
Paramount, o La viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma escena, pero en
la que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche anterior; la mayoria son demasiado
patosos. Pues asi es Internet hoy dia: muchos usuarios son unos manazas.

La inmensa mayoria de usuarios de Internet son recién llegados. Muchos llevan conectados
menos de un afo. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un pequeio grupo de destinatarios
selectos, no s6lo con paginas y paginas de mensaje sino también con un sentido de la urgencia que
sugiere que el destinatario no tiene nada mejor que hacer que responderles.

Peor atin, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que una sola entrega
puede dejar en tu buzdén de correos quince o cincuenta mil palabras no deseadas. Este sencillo acto
convierte el correo electronico en un vertedero, lo que es alin mas penoso si se estd conectado a un
canal de bajo ancho de banda.

Un periodista que tenia que escribir sobre los recién llegados y su desconsiderado uso de
Internet realiz6 su investigacion a través del envio de un cuestionario de cuatro paginas a algunas
personas, incluido yo, sin siquiera preguntar ni dejar aviso previo. Su articulo tendria que haber
consistido en un autorretrato de si mismo.

El correo electronico puede ser un medio fantdstico para los periodistas. Las entrevistas por
correo electronico son menos invasivas y a la vez permiten reflexionar mas. Estoy convencido de
que, si los periodistas logran adquirir cierto decoro digital, las entrevistas electronicas seran un
medio fabuloso y una herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de
todo el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electronico en Internet es suponer que
el destinatario tiene s6lo 1.200 bps y unos pocos momentos de atencion. Un ejemplo de lo contrario,
que para alarma mia es la practica habitual de demasiados usuarios habituales que conozco, es
devolver una copia completa de mi mensaje con su respuesta. Tal vez sea ésa la manera mas
perezosa de dar sentido al correo electronico y es mortal si el mensaje es largo (y el canal estrecho).

El extremo opuesto es aun peor, como por ejemplo contestar: «Seguro.» ;Seguro, qué?

La peor de las costumbres digitales, en mi opinion, es la copia gratuita, la «cc» (;quién se
acuerda de qué significaba la «copia carbon»?). Montanas de estas copias han ahuyentado de la



conexion a muchos altos ejecutivos. El gran problema de las cc electronicas es que se pueden
multiplicar por si mismas, porque demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc.
Nunca se puede decir si alguien respondid a «todos» accidentalmente, tal vez no queria o no sabia
como hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro internacional improvisado y me
invita a mi y a otras 50 personas, lo ultimo que quiero ver son 50 preparativos detallados de viaje y
la discusion de los mismos.

Como diria el poeta, la brevedad es el alma del correo electronico.

TAMBIEN EN DOMINGO

El correo electronico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir y de trabajar. Una
consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio cambian. De nueve a cinco, cinco dias
por semana y dos semanas de vacaciones al afio como ritmo dominante del mundo de los negocios
es un esquema que empieza a desaparecer. Los mensajes profesionales y personales estan
empezando a mezclarse; el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japon, dirdn que esto es un desastre porque quieren
dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el derecho de la gente a distanciarse de su
trabajo. Pero al otro lado del océano, a algunos de nosotros nos gusta estar conectados todo el
tiempo. Es solo un intercambio. Personalmente, prefiero contestar el correo electronico los
domingos y estar en pijama mas tiempo los lunes.

ESTAR EN CASA 'Y EN EL EXTRANJERO A LA VEZ

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan Internet. Uno escribe
al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro.» El apéndice tendria que decir: «Y nadie sabe
donde estés.»

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avion, escribo durante casi todo el
viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta mensajes electrénicos. Imaginense que al
llegar a mi hotel se los entregara al conserje para que los enviara por fax. Un hecho asi se entenderia
como correo de masas. Sin embargo, enviarlos por correo electronico es facil y rapido, y para
hacerlo s6lo tengo que marcar un numero de teléfono local. Los envio a personas, no a lugares. La
gente me envia mensajes a mi, no a Tokio.

El correo electronico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie tenga que saber mi
paradero. Aunque esto pueda ser mas importante para un viajante de comercio, el proceso de seguir
conectado suscita algunas cuestiones de interés general sobre la diferencia entre bits y atomos en la
vida digital.

Cuando viajo, establezco que al menos dos numeros de teléfono locales puedan conectarme a
Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son puertos comerciales caros, que me conectan
a la vez al sistema de la red local del pais (eso hago en Grecia, Francia, Suiza o Japon) y al servicio
de red global de Sprint o MCI. Sprint, por ejemplo, tiene numeros de teléfono locales en 38
ciudades rusas. Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo-compartido de
usuario unico (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal del Media Lab del MIT. Desde
alli, ya estoy en Internet.

Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser digital, sino



enchufarse. jEuropa tiene 20 enchufes de corriente distintos! (Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque
uno puede haberse acostumbrado a usar esa pequeiia clavija telefonica de plastico llamada enchufe
RJ-11, hay otros 175 en el mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada
y, en un viaje largo y tortuoso, el 25 % del volumen de mi equipaje es una mezcla de clavijas
telefonicas y enchufes.

Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoria de las cabinas telefonicas no
tienen ningln tipo de conexion directa para modem. En estas ocasiones, opto por acoplar con velero
un pequefio dispositivo acustico, pero la dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso
de disefio» del teléfono.

Una vez conectado, los bits no tienen ningin problema para volver a casa, incluso a través del
teléfono mas anticuado y analdgico, aunque a veces la transmision tiene poca velocidad y requiere
mucha correccion de error.

Europa ha iniciado un programa para fabricar un tnico tipo de enchufe de corriente que presenta
tres ventajas: 1) no tiene el aspecto de ninguno de los enchufes actuales, 2) ofrece las prestaciones
de seguridad de todos los enchufes existentes y 3) no prima a ningtn pais (esto ultimo es un rasgo
del ideario de la Unidon Europea). Pero la cuestion no son so6lo los enchufes puesto que a medida que
desarrollamos nuestra vida digital, las barreras parecen ser fisicas, no electronicas.

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la pequefia pinza de
plastico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes enchufar el ordenador portatil a la red.
Esto es peor que cobrar los faxes recibidos. Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura
guia de hoteles una nota que comente este aspecto, de forma que los digerati puedan boicotear estos
establecimientos e irse con la musica a otra parte.



UNA DIVERSION DIFICIL
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ENSENAR A LOS INCAPACITADOS

C

uando en 1989 el Media Lab del MIT estrend su trabajo LEGO/Logo, unos chicos, estudiantes de
sexto grado de la Hennigan School, presentaron sus proyectos ante un numeroso grupo de
ejecutivos de la empresa LEGO, académicos y periodistas. Una apasionada presentadora de una de
las cadenas nacionales de television arrincon6 a uno de los nifios ante las camaras y le pregunto si
todo aquello no era mas que diversion y juegos; la periodista presionaba al chico de ocho afios
buscando la tipica respuesta picante y simpatica.

El nifio se puso nervioso, y al final, después de la tercera repeticion de la pregunta y sudando
por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, mir6 fijamente a la cdmara y dijo: «Si, es una
diversion, pero es una diversion dificil.»

Seymour Papert es un experto en «diversion dificily.

Ya muy pronto notd que ser «bueno» en idiomas es un concepto extraiio si se considera que
todo nifio de cinco afos recién salido del nido aprenderd aleman en Alemania, italiano en Italia y
japonés en Japon. Se diria que perdemos esa habilidad a medida que nos hacemos mayores, pero no
podemos negar que la poseiamos en nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educacion, literal y metafoéricamente,
como si creasemos un pais llamado, digamos, Matelandia, donde una nifia aprendiera matematicas
de la misma manera que aprende idiomas. Aunque Matelandia es un concepto geopolitico extrafio,
tiene un perfecto sentido informatico. De hecho, las técnicas modernas de simulacion por ordenador
permiten la creacion de micromundos en los que los nifios pueden explorar, a través del juego,
principios muy sofisticados.

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un nifio de seis afios construy6 una pila de
bloques y puso un motor encima. Conectd los dos cables del motor a su ordenador y escribid un
programa de una linea que lo ponia en marcha y lo apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques
vibraban. Después coloco una hélice, pero por alguna razoén la montd excéntricamente, es decir, no
centrada, quiza por equivocacion. Entonces, cuando ponia en marcha el motor, los bloques vibraban
tanto que no soélo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que algunas veces solucionaba
«trampeando» con unas pocas gomas elasticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase en el sentido de
las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudia primero hacia la derecha y después con un
movimiento desordenado. Si giraba en sentido contrario, la pila se sacudia primero hacia la
izquierda y después con el mismo movimiento desordenado. Por fin, decidié poner células
fotoeléctricas debajo de la estructura y asentar los bloques por encima de una linea negra que habia
dibujado en una ldmina grande de papel blanco.



A continuacidon escribié un programa mas sofisticado que ponia en marcha el motor en
cualquiera de los dos sentidos. Segun qué células fotoeléctricas veian el negro de la lamina, el
motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las agujas del reloj, para dar una sacudida a la
derecha, o en sentido contrario, para darla a la izquierda y, por lo tanto, para volver a la linea. El
resultado fue una pila mévil de bloques que seguian la linea negra.

El nifio se convirtid en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron como funcionaba su
invento y examinaron su proyecto desde diferentes perspectivas, planteando diversas preguntas.
Este pequefio momento de gloria le dio al nifio algo tan importante como la alegria de aprender.

Quizé lo que sucede en nuestra sociedad es que no son tantos los nifios incapacitados para
aprender y lo que hay son mds entornos incapaces de enseiar de lo que creemos. El ordenador
cambia esta situacion capacitandonos para llegar a los nifios con estilos cognitivos y pedagogicos
diferentes.

NO DISECAR UNA RANA SINO CONSTRUIRLA

Muchos nifios americanos no saben cual es la diferencia entre el Baltico y los Balcanes, quiénes
fueron los visigodos, o donde vivia Luis XIV. ;Y qué? ;Por qué es tan importante? ;Sabia usted
que Reno esta al oeste de Los Angeles?

El precio que se paga en paises como Francia, Corea del Sur y Japon por imbuir muchos datos
en las mentes jovenes es que a menudo muchos estudiantes se han malogrado antes de llegar a la
universidad. Durante los cuatro afios de estudios superiores se sienten como corredores de maraton
a los que se les pide llegar a la meta escalando montanas.

En los afos sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educacion defendieron unos infimos
métodos de ensenanza practica con el uso individual de ordenadores, una moda de autoaprendizaje
que pretendia ensefiar lo mismo de siempre con mas efectividad. Ahora, con el furor de los
multimedia, hay algunos que creen sin confesarlo en la ensefianza practica y piensan que se puede
colonizar un juego Sega para embutir un bit més de informacion en las cabezas de los nifios, con
algo mas de lo que ellos llaman «productividady.

El 11 de abril de 1970, Papert celebr6 un simposio en el MIT llamado «Ensefar a los nifios a
pensar», en el que proponia usar los ordenadores como maquinas a quienes los nifios ensefiarian, y
asi aprenderian ensefiando. Esta idea tan sencilla se cocio a fuego lento durante casi quince afnos
hasta que cobr6 vida en los ordenadores personales. Hoy, cuando en mas de un tercio de los hogares
americanos existe un ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para poner en practica
aquella idea.

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la ensefianza (de la buena
ensefanza con buenos profesores), la mayor parte se adquiere mediante la exploracion,
reinventando la rueda e informandose uno mismo. Antes del ordenador, la tecnologia en la
ensefianza se limitaba a los audiovisuales y a la educacién a distancia por television que, en
definitiva, no hacen sino amplificar la actividad de los profesores y la pasividad de los nifios.

El ordenador cambid esta proporcion de forma radical. De pronto, aprender haciendo algo se
convirtié en la regla mas que en la excepcion. Desde que es posible la simulacion por ordenador de
cualquier cosa, no hace falta disecar una rana para estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los
nifios que disefien ranas, construyan un animal con un comportamiento como el de la rana,
modifiquen este comportamiento, simulen los misculos o que jueguen con la rana.

Cuando se juega con la informacion, el material adquiere un mayor significado, sobre todo en lo
que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo cuando la profesora de tercer grado de mi hijo me
informd con tristeza que no sabia sumar o restar un par de numeros de dos o tres cifras. Qué raro,
pensé, puesto que ¢l siempre hacia de banca cuando jugdbamos al Monopoly, y parecia



desenvolverse bien con el manejo de aquellos nimeros. Asi es que sugeri a la profesora que probara
a poner la misma suma con dolares, no s6lo con numeros. Y, fijense, de pronto fue capaz de sumar
de memoria con tres cifras o mas. La razon es que ya no se trataba de nimeros abstractos y sin
sentido, sino de dolares, que tenian que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la
casilla de salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso mas alla. Permite a los nifios crear construcciones
fisicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con LEGO en el Media Lab del MIT
incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuacion
al constructivismo de Papert, y contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar
procesos paralelos de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderan principios fisicos y logicos que usted y yo
aprendimos en la universidad. La evidencia anecdotica y los resultados de pruebas minuciosas
revelan que este enfoque constructivista es un medio de extraordinaria riqueza para aprender a
través de una amplia variedad de estilos cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos nifios
que se suponia que eran incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

ESPABILADOS EN LA SUPERAUTOPISTA

Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de nifios en el que me incluia no pudimos
ir a casa durante las vacaciones de otofilo porque estaba demasiado lejos. En vez de eso,
participamos en un concurso, una auténtica gymkhana.

El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoria del personal del
Ejército suizo) que tenia tanta astucia como aficidon a dar tortazos. Organiz6 una prueba de cinco
dias que se desarrollaba por todo el pais, en la que cada equipo de cuatro chicos, de entre doce y
dieciséis anos, disponia de 100 francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de
ferrocarril de cinco dias.

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenia que recorrer el pais ganando puntos a lo
largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un momento dado teniamos que alcanzar
una cierta latitud y longitud en mitad de la noche, y alli un helicoptero dejaba caer el mensaje
siguiente grabado en una cinta de casete de un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decia
donde encontrar un cerdo vivo que habia que llevar a un sitio que nos dirian en un cierto nimero de
teléfono, el cual habia que determinar por medio de un complejo rompecabezas hecho con las
fechas en que tuvieron lugar siete hechos histdricos poco conocidos, cuyas Ultimas siete cifras
formarian el nimero al que habia que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraido mucho, y, no es por nada, mi equipo gano, y yo estaba
seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que hice lo mismo con mi hijo el dia
que cumplidé catorce afos. Sin embargo, como no tenia a mi disposicion al Ejército americano,
organicé¢ para su clase una experiencia de un dia en Boston; dividi a los chicos en equipos, cada uno
con un presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando pistas
con recepcionistas, bajo los bancos del parque, y en lugares que se determinaban con rompecabezas
de numeros de teléfono. Como es facil imaginar, los mejores en el trabajo en clase no eran
necesariamente los ganadores; de hecho, lo normal es lo contrario. Siempre ha habido una
diferencia real entre los chicos espabilados y los chicos inteligentes.

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi gymkhana, habia que solucionar un crucigrama.
Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o llamaron a sus amigos inteligentes. Los chicos
espabilados pidieron ayuda a la gente en las escaleras del metro. No solo obtuvieron las respuestas
antes, sino que ademas lo hicieron desplazandose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y
puntos para el juego.



Hoy dia los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet, donde se oye pero no
se ve a los nifios. Lo irdnico es que esto mejorard la lectura y la escritura. Los nifios leeran y
escribiran en Internet para comunicarse, no solo para realizar algin ejercicio abstracto y artificial.
Lo que propongo no deberia entenderse como antiintelectual o como un desdén hacia los
razonamientos abstractos, sino mas bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo
para obtener conocimientos y significados.

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mafiana, doy vueltas
durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas sesiones sofiolientas recibi un
mensaje por correo electrénico de un tal Michael Schrag, que se presenté muy educadamente como
un estudiante de segundo afio de bachillerato.

Me preguntaba si podria ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella misma semana. Yo le
sugeri que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits son bits» de los viernes, y que luego le
asignariamos un guia.

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la facultad que
estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que pensaron que se trataba del
famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre tiene una e al final).

Cuando por fin conoci a Michael, iba con su padre. Este me explicé que Michael conocia a toda
clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en que yo utilicé mi concurso.

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas, ganadores del Premio
Nobel y altos ejecutivos, parecian disponer de tiempo para responder a las preguntas de Michael. La
razén es que es muy facil contestar, y, al menos por ahora, la mayoria de personas no estan
desbordadas por correo electronico gratuito.

Mas adelante, habra cada vez mas gente en Internet con el tiempo y la sabiduria necesarios para
convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la asistencia humanos.

Los 30 millones de miembros de la American Association of Retired Persons (Asociacion
Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia humana que esta
desaprovechada en la actualidad. Bastaria con poner al alcance de las mentes jovenes esa enorme
cantidad de conocimientos para llenar el vacio generacional.

JUGANDO A APRENDER

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP en Viena. Fue
alli donde el jeque Yamani pronunci6 su famoso discurso en el que decia que habia que dar a un
hombre pobre una cafia de pescar y no un pescado: ensefiarle como ganarse la vida y no cémo coger
una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos pregunto si sabiamos la diferencia entre una persona primitiva
y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar, dandole ocasion de responder a su propia
pregunta, lo que hizo con mucha elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que simplemente
usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generacion en generacion, dentro de un
entramado social solidario y compacto.

Por el contrario, explico, «una persona ignorante es el producto de una sociedad moderna cuyo
entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es solidario».

El gran monologo del jeque era en si mismo una version primitiva de las ideas constructivistas
de Papert. Una cosa llevo a la otra y el resultado fue que empleamos el siguiente afio de nuestras
vidas para idear de qué manera el uso de los ordenadores podria ser util para la educacion en paises
en desarrollo.

La experiencia mas completa de este periodo tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde se introdujeron



en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el lenguaje de programacion Logo.
Los nifios de esta nacion del oeste de Africa, que es rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron
sobre los ordenadores con la misma facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media
urbana norteamericana. No mostraron ninguna diferencia de aceptacion y entusiasmo aunque es
evidente que en sus vidas normales no existia un entorno mecanico ni electrénico orientado al uso
de aparatos. No tenia nada que ver que fueran blancos o negros, ricos o pobres. Lo importante,
como al aprender francés en Francia, era ser un nifio.

En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fenomeno. Ya sea en la demografia de
Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la introduccion de los ordenadores personales en
los hogares, las fuerzas dominantes no son sociales, raciales o econémicas, sino generacionales. Los
que tienen y los que no tienen son ahora los jovenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y nacionales
dirigen de una manera diferente muchos movimientos intelectuales, pero no la revolucion digital.
Su ethos y su poder de atraccion son tan universales como la musica rock.

Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar como los nifios aprenden con los juegos

electronicos. La idea mas generalizada es que esos juguetes hipnoticos convierten a los nifios en
adictos espasmddicos con menos posibilidades de redencidén que un tonto. Pero no hay duda de que
muchos juegos electronicos ensefian a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de
planificacion que después usaran en la vida. Cuando éramos nifios, ;jcudntas veces discutimos
estrategias o nos apresuramos por aprender algo mas deprisa que los demas?
Hoy dia un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varia es la velocidad. Lo mas
probable es que haya miembros de una generaciéon Tetris que sean mucho mejores en el
empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un vagon de tren, pero nada mas. A medida que los
juegos se trasladen a ordenadores personales mas potentes, veremos aumentar las herramientas de
simulacion, como en el popular SimCity, y de los juegos ricos en informaciéon. Una diversion
dificil.
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DIGITALES

LA LLAMADA DEL MODEM

i usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir, encender el fuego o
abrir la puerta, ;les recomendaria que no se hablaran unos a otros, no viesen lo que los demas hacen
y que no coordinaran sus funciones?

Pues aunque sea dificil de comprender, cuando son maquinas las que encarnan esas funciones,
generalmente aislamos cada funcion. Hoy dia, aspiradores, coches, timbres de puerta, frigorificos o
sistemas de calefaccion son sistemas cerrados y con una funcién especifica cuyos disefiadores no se
esforzaron por hacerlos intercomunicables. Lo méaximo que hacemos para coordinar el
comportamiento de los aparatos es empotrar en muchos de ellos relojes digitales. Intentamos
sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces acabamos con
una coleccion de maquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito de «por favor, hazme un poco
mas inteligente».

Para servir mejor a las personas las maquinas tienen que poder hablar entre si.

Ser digital cambia el cardcter de las normas de comunicacién entre maquinas. Varias
personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios parecidos para martillear
(una elocuente metafora de la era industrial) normas de aplicacion mundial, desde la asignacion del
espectro hasta protocolos de telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto,
como en el caso de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que cuando se
llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.

La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalizacion ha sido considerar las senales
eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas funcionen de pais a pais, hay que estar de
acuerdo en cada dimension critica, no solo en algunas de ellas. Aunque tuviéramos el niimero
correcto de hilos por pulgada o por centimetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaria
si el didmetro fuera equivocado. El mundo mecénico es muy exigente en este sentido.

Los bits son mas tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a protocolos, un término
que antes se reservaba a la sociedad educada. Los protocolos pueden ser muy especificos sobre
como se saludan dos maquinas. Handshaking (apreton de manos o saludo) es el término técnico
para definir la comunicacion que se establece entre dos maquinas, la decision de las variables que
usaran en sus conversaciones.

Escuche su fax o su médem la proxima vez que los use. Todo ese ruido como de estatica y los
bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de apareamiento son negociaciones
para encontrar el terreno mas elevado desde el que transportar bits, tomando como méximo comun
denominador todas las variables.

A un nivel todavia mas alto, podriamos decir que el protocolo son metanormas o lenguajes a



usar para negociar métodos mas detallados de intercambio de bits. El equivalente en la Suiza
multilingiie es estar esquiando solo y subir con un desconocido a un telesilla: lo primero que se
negocia con el compafiero de telesilla, si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los
televisores y tostadoras también se lo preguntardn unos a otros como preambulo de sus
negociaciones.

COSAS DE LOS BITS

Hace veinticinco afos, formé parte de un comité asesor para evaluar los disefos finales del UPC
o Codigo Universal de Producto, el ahora omnipresente codigo de barras legible por ordenador que
puso en un aprieto al presidente Bush cuando expresé su asombro a la salida de un supermercado
automatizado. El UPC estd en latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes
excepto en las verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el disefio final del codigo de barras. Después de juzgar
a los finalistas (el disefio ganador iba en segundo lugar), repasamos un puiado de propuestas
lundticas pero intrigantes, tales como hacer toda la comida un poco radiactiva, en proporcion a su
valor, de modo que cada cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores
pagaran por el numero de rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de
espinacas nos expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por hora; una
milmillonésima de julio por hora, en comparacion con los 100.000 julios de energia quimica, con
los cuales Popeye aumenta su fuerza.)

Esta idea loca contenia un pequefio germen de sabiduria: ;Por qué no hacer que cada UPC
pudiera radiar datos? O bien, ;por qué no hacer que fuera activable, de modo que pudiera levantar
la mano como lo hacen los nifios en el parvulario?

La razén es que consume energia, y por lo tanto los UPC y otras pequeiias «etiquetas» tienden a
ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energia de la luz o consumir tan poca que una
pequefa bateria se pueda usar durante afios. Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las
«cosas» podran ser activas digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, articulos de vestir y libros
(si) de la casa podran decir donde estan. En el futuro, el concepto de «estar perdido» sera tan
inverosimil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la comunidad digital a
pequetios miembros del mundo inanimado que no son eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y
cuencos de fruta. En el futuro mas inmediato, las etiquetas activas se usaran (y se usan) como
distintivos para personas y animales. No habrd mejor regalo de Navidad que un collar activo para
perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor dicho, puedan
perderse pero se pueda saber donde estan.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretafia, Olivetti esta
desarrollando una nueva aplicacion. El edificio sabe donde estamos si llevamos uno de esos
distintivos. Cuando nos llaman, suena el teléfono mas cercano a nosotros. En el futuro, estos
dispositivos no estaran sujetos con una pinza o con un alfiler de seguridad, sino pegados o
entretejidos en la ropa.

MEDIOS PARA VESTIR



Pana informatica, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de las ropas
digitales del mafiana. En lugar de cargar con el ordenador portatil, nos lo pondremos. Aunque suene
escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros cuerpos cada vez mas equipo de
comunicacion e informatica.

El reloj de pulsera es el més evidente. Seguro que cambiara del simple articulo horario de hoy a
un centro mévil de mando y control el dia de manana. Se lleva de una forma tan natural que muchas
personas duermen con él.

Un aparato multiple de pulsera con teléfono, ordenador y television ya no es el dominio
exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitan Kirk. Durante los cinco proximos afios, estos
dispositivos conformardn una de las mayores areas de crecimiento de productos de consumo. Timex
ya ofrece comunicaciones inaldmbricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj
Timex sea tan popular que su inteligente programa de transmision (Optica) sera incorporado en
varios sistemas Microsoft.

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasara rapidamente nuestra capacidad para dotar de
energia a esos pequefios objetos. La energia es un area de la tecnologia en la que se ha avanzado a
paso de tortuga. Si el progreso en la investigacion de nuevas tecnologias para baterias hubiera sido
parejo al de los circuitos integrados, hoy viajariamos a diario en coches alimentados con pilas de
linternas. Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar méas de cinco kilos de baterias para
alimentar mi ordenador portatil. Con el tiempo, y a medida que los ordenadores de bolsillo iban
adquiriendo mas funciones y pantallas mas brillantes, las baterias para ordenadores portatiles se han
hecho mas pesadas. (En 1979, el Typecorder de Sony, el primer ordenador portatil, sélo usaba
cuatro baterias AA.)

Seguramente apareceran algunas soluciones imaginativas para responder al problema de la
alimentacion de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya comercializa un salacot con una
célula solar que alimenta un pequefio ventilador que abanica la frente. Un nuevo y excelente
candidato para almacenar energia es el cinturdn. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de
superficie y volumen que abarca. Imaginemos un cinturéon de cuero hueco con un disefio que
permite enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono movil.

Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el propio cuerpo
humano. Ademads, y gracias a su forma, las antenas se podrian entretejer en las telas o llevarlas
como una corbata. Con un poco de ayuda digital, las orejas de la gente pueden funcionar tan bien
como si fueran «antenasy.

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluird algunas formas y
tamafios muy distintos de los que nos acuden a la mente en nuestros marcos (sic) habituales de
referencia. Los vendedores de equipo y recambios informaticos no serdn so6lo Radio Shack y
Staples, sino también el tipo de tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En
un futuro mas lejano, los visores de ordenador se venderan al por mayor y podran pintarse, los CD-
ROM seran comestibles y los procesadores paralelos se aplicaran como las cremas protectoras.
Incluso, quizé viviremos dentro de nuestros ordenadores.

LOS BITS Y EL CEMENTO

En mi formacién como arquitecto he encontrado muchos conceptos validos de la arquitectura
que se nutren directamente del disefio de ordenadores, pero muy pocos lo hacen a la inversa, aparte
de poblar nuestro entorno con dispositivos mas inteligentes, ocultos o a la vista. Concebir los
edificios como enormes dispositivos electromecanicos no ha llevado a aplicaciones reales muy
inspiradas. Incluso el comportamiento arquitectonico de la nave espacial Enterprise se limita a sus
puertas corredizas.



Los edificios del futuro serdn como la parte de atrds de los ordenadores: «inteligentemente
preparado» (un término acuiiado por la AMP Corporation para su programa de casa inteligente).
Este concepto es una combinacién de precableado y conectores omnipresentes para una (futura)
sefial compartida por instrumentos. Mas tarde se puede afiadir procesamiento de uno u otro tipo, por
ejemplo, hacer que el ambiente actstico de las cuatro paredes de la sala de estar suene como el
Carnegie Hall.

En la mayoria de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la capacidad de sentir la
presencia humana. Es el mismo problema de los ordenadores personales llevado a otro nivel: el
entorno no puede vernos ni sentirnos. Incluso el termostato se refiere a la temperatura del muro, no
a si nosotros tenemos frio o calor. Las habitaciones del futuro sabran que acabamos de sentarnos a
comer, nos hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a sacar al perro a pasear. El
teléfono nunca sonarad. Si no estamos en casa, no sonara porque no estamos. Si estamos y el
mayordomo digital decide pasarnos la llamada, entonces el pomo de puerta mas cercano dira:
«Disculpe, sefioray, y pasara la llamada.

Algunas personas llaman a esto «informatica omnipresente», y lo es, y algunas de estas personas
lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no es asi, sino que ambos conceptos
son uno y lo mismo.

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinardn los procesos
informaticos variados e independientes de sus vidas normales (sistemas de reserva de plazas en
avion, informacién de puntos de venta, utilizacion de servicios de conexion on-line, franqueo,
mensajes). Estos estaran cada vez mas conectados entre si. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la
manana se retrasa, el reloj despertador sonara un poco mas tarde y se avisara al taxi
automaticamente de acuerdo con las previsiones de trafico.

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoria de las versiones de la casa del
futuro: un cambio curioso, porque hace veinte afos casi todas las imagenes del futuro incluian una
imagen robotica. C3PO seria un mayordomo excelente; incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volvera, y podemos anticipar que existiran criados digitales
con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y manos para llevar las bebidas. Por
razones de seguridad, un robot doméstico también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero.
Estos conceptos no tienen nada de novedoso, puesto que la tecnologia ya casi lo permite. Es
probable que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 dodlares por un
robot asi. Ese mercado de 10.000 millones de ddlares no pasard desapercibido durante mucho
tiempo.

BUENOS DiAS, TOSTADORA

Si el frigorifico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos recuerde
comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy dia cuentan con muy poca
informatica.

Una tostadora no deberia quemar las tostadas y si poder hablar con otros aparatos. Seria muy
sencillo hacer que en nuestra tostadora apareciera cada mafana el precio de cierre de nuestras
acciones favoritas. Pero antes, se tiene que conectar la tostadora con las noticias.

Nuestra casa actual tiene probablemente mas de cien microprocesadores. Pero no estan
unificados. El sistema mads integrado de la casa es tal vez el despertador y, en algunos casos, el
mando a distancia de luces y aparatos pequenos. Algunas cafeteras se pueden programar para moler
y preparar café antes de que nos levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene
cuarenta y cinco minutos después de lo normal, al despertar el café sera terrible. La carencia de
comunicacion electronica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada uno de ellos haya



interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es el modo de interacciéon dominante
entre las personas y las maquinas, los accesorios pequefios necesitaran hablar y escuchar a la vez.
Sin embargo, no se puede pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y
comprender el lenguaje hablado, y por tanto deberian comunicarse y compartir tales recursos.

Adoptar un modelo centralizado de participacion es tentador, y algunas personas han propuesto
la creacion de «hornos» de informacion en nuestros sétanos: un ordenador central de la casa que
controle todas las entradas y salidas. Sospecho que no funcionara asi, y que la funcion estard mucho
mas distribuida entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento y
produccion del habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta de la comida
leyendo los cédigos de barras, s6lo uno de los dos necesita saber como interpretarlos.

Se usan los términos «linea blanca» y «linea marrén» para distinguir entre aparatos pequefios,
como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi siempre integrados, como lavaplatos y
frigorificos. La division clasica entre blanco y marrén no tiene en cuenta los dispositivos de
informacion, que la cambiara, porque tanto los electrodomésticos de linea blanca como los de linea
marron serdn cada vez més productores y consumidores de informacion.

El futuro de todos los aparatos sera llevar un PC oculto o visible. Una razon para avanzar en esa
direccion es hacer los aparatos mas amistosos, utilizables y autoexplicables. Pensemos por un
momento cudntas maquinas tenemos (horno microondas, aparato de fax, teléfono inaldmbrico) con
un gigantesco vocabulario de funciones, algunas inutiles, que no nos hemos molestado en aprender
solo porque es demasiado dificil. Aqui es donde la informatica incorporada puede ayudar mucho,
aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso Brie en una mezcla liquida. Las
aplicaciones tendrian que ser buenos instructores.

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los fabricantes de hardware y
software de ordenadores lo envien con los productos es poco menos que perversa. El mejor
instructor en coOmo usar una maquina es la maquina misma. Ella sabe lo que estamos haciendo, lo
que acabamos de hacer e incluso puede adivinar lo que haremos a continuacién. Recoger esa
conciencia en un conocimiento de sus propias operaciones, es un paso facil de dar para la ciencia
informatica, pero un paso de gigante en comparacion con los manuales impresos que nunca se
encuentran y casi nunca se entienden.

Afiadamos a las méaquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que somos zurdos,
duros de oido y tenemos poca paciencia para las cosas mecénicas, y las propias maquinas nos
ayudardn a manejarlas y mantenerlas mas que cualquier instruccion de uso. Los aparatos del
mafiana no deberian llevar instrucciones impresas (excepto «Este Lado Hacia Arribay), sino que el
aparato deberia enviar electronicamente la «garantia», una vez que «supiera» que estd bien
instalado.

COCHES INTELIGENTES

El coste de la electronica que incorpora un coche moderno no excede el coste del acero utilizado
en su fabricacion. De hecho, hoy dia un automévil incorpora més de cincuenta microprocesadores,
aunque no se hayan usado con mucha inteligencia. Sentimos que hacemos el ridiculo cuando
alquilamos un coche europeo ultimo modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos
cuenta de que no sabemos cudl es el mando electronico que abre el depdsito.

Los principales habitantes digitales de los coches seran las radios inteligentes, el control de
energia y las pantallas de informacion. Ademads, disfrutaran de una ventaja muy particular de ser
digital: sabran donde estan.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posiciéon de un coche a
través de un modelo informético de la red urbana. La localizacion de todas las calles de Estados



Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM. Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas
de seguimiento (que afiaden los movimientos graduales del coche), o con una combinacién de esas
técnicas, los coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi todos
recordamos el Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de ordenador en el tablero de
mandos situado entre su asiento y el de su acompanante le mostraba un mapa de donde se
encontraba y adonde se dirigia. Ahora esto es un producto comercial de amplia aceptacion y uso
creciente. En Estados Unidos fue Oldsmobile quien lo comercializ6 por primera vez en 1994.

Sin embargo, existe un pequefio problema. A mucha gente, sobre todo a los conductores
mayores, les cuesta enfocar la vista rdpidamente. Les resulta dificil cambiar la mirada de las cosas
que estan en la lejania a las que estdn a un metro y a la inversa. Peor atn, algunos necesitamos usar
gafas de lectura para consultar un mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera
mucho mejor de proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oidos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal para decirnos
cuando girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, es porque nos hemos pasado de
largo. El reto de comunicar con exactitud las direcciones es dificil, y ésa es la razén por la que los
seres humanos lo hacemos tan mal. La carretera esta llena de ambigiiedades. «La siguiente a la
derecha» es un mensaje muy claro si la curva esta a unos cientos de metros mas alld. A medida que
nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es €sta o la que viene después.

Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no parece que los
vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar, veremos exactamente lo que tenia
James Bond, correcto o equivocado, seguro o no. La razén es ridicula. Si el coche nos habla y su
informacion de ruta tiene un error, /quién es el responsable si nos envia en contra direccion y
tenemos un accidente? Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de nuestra
mala suerte. En Europa, donde estan mas instruidos en cuestiones de responsabilidad y litigio,
Mercedes-Benz introduciré este afio un sistema de ruta parlante.

Estos sistemas de navegacion no se limitaran a llevarnos de A a B. Habra mercados restringidos
de guias acusticas de visitas a ciudades («a su derecha tienen el lugar de nacimiento de...») e
informacion de restaurantes y hoteles («he hecho reservas en un buen hotel cerca de la salida 3»).
De hecho, si nos roban el coche inteligente del futuro, éste podra llamarnos y decirnos donde esta.
Quizas incluso su voz suene atemorizada.

PERSONA DIGITAL

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que han tenido menos
personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinion de la personalidad de un ordenador se deriva de todas las cosas que
hace mal, aunque en alguna ocasioén puede ocurrir lo contrario. Una vez me parti de risa cuando mi
programa de comprobacion de ortografia vio escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tento», en
lugar de tanto, y sugirié con orgullo que la forma correcta era «tontoy.

Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequefio pero ya clasico ejemplo es el
programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes Corporation, que muestra un pequeio teléfono
con una cara. Los dos 0jos miran a una lista de los pasos del proceso de conexion y, a medida que el
ordenador completa un paso y cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonrie al final si
el reconocimiento ha sido correcto, y frunce el cefio si nos hemos equivocado.

Esto no es tan frivolo como parece. La persona de una maquina puede ofrecer diversion
relajante, Util, amistosa y con espiritu menos «mecanico». Familiarizarse con un ordenador personal
sera parecido a entrenar en casa a un cachorro. Podremos seguir modulos de personalidad que
incluiran el comportamiento y estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad de



comprar una personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e incluso puede que a los
chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss.

No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un mensaje
importante, sino que el estilo de interaccion puede ser mucho mas rico que los sonidos de click,
vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error. Veremos sistemas con humor, que dan codazos y
pinchan, incluso algunos tan severos e implacables como una nifiera alemana.



LOS NUEVOS
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E-XPRESIONISTAS

APRENDIZAJE Y CREATIVIDAD: EL PINTOR AFICIONADO

L

a imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana como la tarta de manzana.
Animamos a nuestros hijos para que se expresen y sean creativos. Pero, de repente, cuando ya
tienen seis o siete afios, las cosas cambian y les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad
extraescolar y no tan importante como, por ejemplo, el lenguaje o las matematicas.

Las notas mas altas se las llevan aquellos jovenes que quieren ser alguien y hacer algo.

Durante los siguientes veinte afios alimentamos el hemisferio izquierdo de su cerebro como si
fuera el higado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al tamafio de un guisante.

Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo XIX que se trasladd
magicamente en el tiempo a un quir6fano moderno. Seguro que ese médico no reconoceria nada, no
sabria qué hacer o como ayudar.

La tecnologia moderna habria transformado la practica de la cirujia hasta el punto que le seria
imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara en esa misma
maquina del tiempo a un aula de hoy dia podria continuar dando la clase que su colega hubiese
interrumpido, excepto por algunos pequefios detalles. Existe muy poca diferencia entre la forma en
que ensefiamos hoy y como lo haciamos hace ciento cincuenta afos. La tecnologia no se utiliza
tanto como en el quirdéfano. De hecho, seglin las investigaciones recientes del Departamento de
Educacion de Estados Unidos, el 84 % de los maestros norteamericanos consideran indispensable
s6lo un tipo de tecnologia de la informacion: una fotocopiadora con suficiente suministro de papel.

Sin embargo, parece que por fin estamos alejandonos de un modelo de linea dura en la
ensefanza, que ha producido varias generaciones de nifios compulsivos en serie, y vamos hacia uno
mas abierto, que no separa de manera tan tajante el arte de la ciencia, o el hemisferio derecho del
izquierdo.

Cuando un nifio utiliza un programa informético como Logo para hacer un dibujo en su
ordenador, la imagen es una expresion artistica y matematica y puede verse como cualquiera de las
dos. En la actualidad, incluso un concepto tan abstracto como las matematicas puede utilizar
componentes concretos de las artes visuales.

Los ordenadores personales formardn generaciones futuras de adultos mas habiles en las
matematicas y mas versados en las artes visuales. Es muy probable que dentro de diez afios los
adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho més rico en opciones porque la balanza de la
realizacion intelectual se inclinard en favor de abarcar una variedad mas amplia de sistemas de
conocimiento, patrones de aprendizaje y comportamientos expresivos mas que en formar ratones de
biblioteca.



Habra muchas mas opciones intermedias entre el trabajo y la diversion.

La linea divisoria entre las aficiones y las obligaciones serd menos perceptible gracias a un
denominador comun: ser digital. El pintor aficionado es el simbolo de una nueva era de
oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder expresarse y hacer cosas durante
toda la vida. Cuando un jubilado empieza a pintar con acuarelas, es como volver a la infancia, con
recompensas muy diferentes a las de afios anteriores. El dia de mafiana, las vidas de las personas de
todas las edades tendran una continuidad mas armoniosa porque se acerca el dia en que las
herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversion seran la misma cosa. El placer y el
deber, la expresion personal y el trabajo en grupo compartiran la misma paleta.

Los usuarios de ordenadores, jovenes y mayores, constituyen un ejemplo perfecto. Sus
programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades estéticas y excelencia técnica. Su
trabajo se puede mirar en términos de estilo y contenido, de significado y ejecucion. El
comportamiento de sus programas de ordenador es un nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

EL PODER DE LA MUSICA

La musica ha sido uno de los elementos determinantes en la configuracion de la informatica.

Se puede analizar la musica desde tres perspectivas complementarias: desde el punto de vista
del procesamiento de la sefial digital, como por ejemplo la cuestion de la separacion del sonido
(quitar, en una grabacion de musica, el ruido de una lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la
perspectiva de la percepcion del sonido (como interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su
apreciacion y de donde viene la emocion), y finalmente, como expresion artistica y narrativa (contar
una historia y despertar sentimientos). Las tres perspectivas son importantes en si mismas y hacen
que el dominio musical sea el ambito intelectual mas idoneo para moverse con soltura entre el
dominio de la tecnologia y el de la expresion, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo publico.

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informética cuantos de ellos tocan
algin instrumento musical o cudntos estdn interesados seriamente por la musica, la mayoria
levantaran la mano. La afinidad tradicional entre las matematicas y la musica se manifiesta de
manera contundente en la informatica contemporanea y en la comunidad de usuarios de ordenador.
El Media Lab del MIT atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informatica a través de la
musica.

Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no fomentan el arte y la
musica en los nifios, o consideran estas actividades como simples valvulas de escape de las
presiones de tipo académico. Sin embargo, tendrian que ser los filtros a través de los cuales los
nifos explorasen diversos ambitos del conocimiento que hasta ahora so6lo han tenido un tipo de
enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo recitar de memoria
las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las fechas de guerras o acontecimientos
politicos. Mi hijo heredé mi dislexia pero lee con avidez revistas de esqui y windsurf, de cabo a
rabo. Para algunas personas, la musica puede ser la manera de estudiar matematicas, aprender fisica
y entender la antropologia.

La cuestion es como aprender musica. Durante el siglo XIX y a principios del siglo XX lo
normal era estudiar musica en la escuela. Pero luego, la tecnologia de la musica grabada cambio las
cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas han empezado a retomar el aprendizaje de la
musica de manera activa, es decir, tocandola en lugar de solo escucharla.

La utilizacion de ordenadores para aprender musica a una edad muy temprana es un ejemplo del
beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama tan amplia de modos de acceso.



El ordenador hace posible que niflos que no tienen facilidad también puedan acercarse a la
musica. Los juegos musicales, las cintas con informacion sonora y la facil manipulacion del sonido
digital son algunos de los medios a través de los cuales un nifio puede experimentar la musica.
Incluso los que muestran preferencia por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras
de ver.

ARTE CON «E» MAYUSCULA

Los ordenadores y el arte pueden combinar mal cuando se encuentran por primera vez. Un
motivo puede ser que la méaquina tenga un efecto demasiado potente que puede dominar a la
intencion expresiva, como ocurre con frecuencia en el arte holografico y en las peliculas en tres
dimensiones. La tecnologia puede ser como un chile jalapefio en una salsa francesa. El sabor del
ordenador puede anular las sefiales mas sutiles del arte.

No es sorprendente que la musica y la interpretacion sean las artes que mejor se adaptan al
ordenador, ya que en ellas se mezclan la tecnologia de la interpretacion, la divulgacién y la
experiencia estética. Compositores, intérpretes y publico pueden disponer de control digital. Si
Herbie Hancock saca su proxima pieza en Internet, no sélo seria como tocar para una audiencia de
20 millones, sino que cada oyente podria transformar la musica dependiendo de su situacion
personal. Para algunos esto puede limitarse a subir el volumen o convertir la musica en un karaoke,
pero otros podrian decidir modificar la orquestacion.

La superautopista digital hard que el arte acabado e inalterable sea una cosa del pasado. El
numero de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es s6lo un juego de nifios. Seremos
testigos de una verdadera manipulacion digital de expresiones supuestamente acabadas que circulan
por Internet, lo cual no tiene por qué ser malo.

Estamos entrando en una era en que la expresion puede ser mas participativa y vital. Tenemos la
oportunidad de distribuir y experimentar sefiales sensoriales muy ricas de formas mucho mas
accesibles que tener que desplazarnos al Louvre y menos comunes que la de hojear un libro. Los
artistas llegaran a considerar Internet como la galeria mas grande del mundo para mostrar sus
manifestaciones artisticas y difundirlas directamente al ptblico.

La verdadera oportunidad aparecerd cuando el artista digital proporcione las pautas para el
cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarizacion de simbolos culturales importantes,
como hacer postales de Steichen o pins de Warhol, la cuestion es que ser digital permite la
transmision del «proceso» ademas del producto. El proceso puede consistir en la fantasia o el
¢xtasis de una mente, en la imaginaciéon colectiva de muchas o en la vision de un grupo
revolucionario.

EL SALON DES REFUSES

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la inteligencia
artificial por otros derroteros. El nuevo rumbo consistia en estructurarlas segiin el contenido de
sistemas de informacion, las demandas del usuario de aplicaciones y la naturaleza del pensamiento
artistico. La idea se vendio a las empresas de difusion, de publicidad y de informatica como la
convergencia de la riqueza sensorial del video, la profundidad de contenido de las publicaciones y
la interactividad intrinseca de los ordenadores. Ahora suena muy 16gico pero en esa €poca pensaban



que era una tonteria. The New York Times publico que «cierto individuo» de la facultad opinaba que
los defensores de esta idea eran unos «charlatanesy.

El Media Lab esta en un edificio creado por el arquitecto I.M. Pei poco después de haber
disefiado la extension de la National Gallery de Washington y poco antes de la piramide del Louvre
en Paris. Tardaron casi siete aflos en financiar, construir y poner en marcha la facultad.

Como en 1863, cuando la institucidon artistica de Paris se opuso a que los impresionistas
participaran en su exhibicion oficial, los miembros de la facultad que fundaron el Media Lab eran
una especie de Salon des Refusés. En algunos casos eran demasiado radicales para su departamento
académico, en otros demasiado ajenos a su departamento y algunos mas ni siquiera pertenecian a un
departamento. Aparte de Jerome Wiesner y de mi, el grupo lo componian un director de cine, un
fisico, un disefiador grafico, un compositor, dos matematicos y un grupo de investigadores quienes,
entre otras cosas, habian inventado los multimedia en afios anteriores. Nos unimos a principios de
los afios ochenta como una contracultura opuesta al establishment de la ciencia informatica cuya
preocupacion seguia siendo los lenguajes de programacion, los sistemas operativos, los protocolos
de redes informaticas y las arquitecturas de sistema. Nos unia la conviccion de que la omnipresencia
de los ordenadores alteraria y afectaria a la calidad de vida de forma drastica, no sélo en el terreno
cientifico, sino en todos los demas ambitos de la vida.

Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales, la interfaz de
usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentacion de la industria de las
telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los duefos y directores de periddicos, revistas, libros,
estudios de cine y canales de television estaban empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos
sabios magnates de los medios, como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenian la intuicion
de que se avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunéticos del MIT no salia muy caro, de
manera que el grupo crecid hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy dia el Media Lab del MIT se ha convertido en una institucion. Los «navegantes» de
Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido los multimedia hacia lo que es més
un estilo de vida que una postura intelectual. Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a si
mismos «bitniks» y «cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salon des
Refusés, solo que éste no es un café de Paris o un edificio de I.M. Pei en Cambridge, sino que esta
en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.



EPILOGO:
UNA ERA DE OPTIMISMO

S

oy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnologia o avance cientifico tiene su lado menos
positivo, y ser digital no es una excepcion. La proxima década serd testigo de un sinnimero de
casos de abusos de los derechos de propiedad intelectual y de invasion de nuestra intimidad. Habra
vandalismo digital, pirateria del software y robo de informacién. Y lo peor de todo, mucha gente se
quedara sin trabajo debido a los sistemas automatizados y las oficinas cambiardn tanto como lo han
hecho las fabricas. La nocion de tener el mismo trabajo toda la vida ha empezado a desaparecer.

La transformacion radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo, puesto que
trabajamos con mas bits y menos atomos, ocurrird al mismo tiempo que la conexion a la Red de los
2.000 millones de personas que integran la fuerza laboral en India y China. Un disefiador
independiente de software, desde Peoria competird con su colega en Pohang. Un tipdgrafo digital de
Madrid hara lo mismo con su colega en Madras. Las compafiias norteamericanas han empezado a
desarrollar hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de obra barata sino
para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta a trabajar mas, mas deprisa y
porque es mas disciplinada que la de su propio pais.

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se producird un lugar de
trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren soluciones politicas o el GATT llegue a algin
acuerdo respecto a las tarifas y al comercio de atomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian
en California), los bits no tendran fronteras y se almacenaran y manipularan independientemente de
las barreras geopoliticas. De hecho, las zonas horarias desempenaran un papel méas importante en
nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo imaginar algunos proyectos de software que
literalmente atraviesen el planeta de este a oeste en veinticuatro horas y vayan de persona en
persona o de grupo en grupo; uno trabaja mientras el otro duerme. Microsoft necesitard abrir
sucursales en Londres y Tokio para producir software en tres turnos.

A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la poblacion serd o se
sentird desplazado. Cuando un trabajador sidertrgico de cincuenta afios pierda su trabajo, lo mas
seguro es que, a diferencia de su hijo de veinticinco afios, le sea imposible adaptarse al mundo
digital. Sin embargo, si un secretario pierde su trabajo, al menos estara familiarizado con el mundo
digital y poseerd habilidades transferibles.

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los ordenadores tampoco son
entes morales; no pueden resolver temas complejos como el derecho a la vida o a la muerte. Sin
embargo, ser digital nos proporciona motivos para ser optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la
naturaleza, no podemos negar o interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy poderosas
que la haran triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora y permisiva.

En donde mas claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en €l comercio y la
industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestion de la Informacion (MIS), zares
que solian reinar en un mausoleo de cristal con aire acondicionado, han perdido su poder y se han
extinguido casi por completo. Aquellos que sobreviven es porque son mas fuertes que las personas
que podrian despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o estd en las nubes, o ambas



cosas a la vez.

Thinking Machines Corporation, una magnifica e imaginativa empresa de superordenadores que
fundo6 el genio en ingenieria eléctrica Danny Hillis, desaparecio al cabo de diez afios. En ese corto
espacio de tiempo introdujo en el mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas
masivamente paralelas. Su desaparicion no se debi6 a la mala administracion o al descuido en la
ingenieria de la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podia descentralizarse; este
mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a través de la produccion
masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje importante para todos
nosotros, en el sentido literal y metaforico. Quiere decir que la empresa del futuro puede satisfacer
sus necesidades informaticas de una manera adaptable y nueva, es decir suministrando ordenadores
personales que, cuando sea necesario, puedan trabajar al unisono para afrontar los problemas que se
pueden resolver con una mayor actividad informatica. Los ordenadores funcionaran de forma
individual y en grupo. El mismo patron de descentralizacion lo estd implantando en nuestra
sociedad la joven poblacion del mundo digital. La tradicional visién centralista del mundo
pertenecera al pasado.

La misma nacién-estado esta sufriendo un cambio y una globalizacion muy fuertes. Dentro de
cincuenta afios los Gobiernos seran mas grandes y a la vez mas pequenos. Europa se esta dividiendo
en entidades étnicas mas pequefias y al mismo tiempo esta tratando de unirse econdémicamente. Las
fuerzas del nacionalismo propician una actitud mdas cinica y rechazan cualquier intento de
unificacion a nivel mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes eran imposibles
ahora son viables.

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos, cuando una
cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas partes no lo tienen, ;qué se
puede hacer para unificar el planeta? Mientras los politicos tienen que cargar con la historia, emerge
en el paisaje digital una nueva generacion liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos nifios
«digitales» estan libres de limitaciones tales como la situacion geografica como condicion para la
amistad, la colaboracion, el juego o la comunidad. La tecnologia digital puede ser una fuerza natural
que propicie un mundo mas armoénico.

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues disciplinas y
proyectos que antes estaban divididos estan ahora colaborando, no compitiendo. Emerge un
lenguaje comun que antes no existia y que permite a la gente entenderse sin importar las fronteras.
Actualmente, en las escuelas, los nifios tienen la oportunidad de ver lo mismo desde muchas
perspectivas. Un programa de ordenador, por ejemplo, puede verse simultineamente como un
conjunto de instrucciones o como poesia concreta formada por los espacios en el texto del
programa. Los nifios aprenden muy rapido que conocer un programa quiere decir conocerlo desde
muchas perspectivas, no desde una sola.

Pero mas que nada mi optimismo deriva del caracter permisivo de ser digital. El acceso, la
movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores que hardn que el futuro sea
diferente del presente. La superautopista de la informaciéon puede estar de moda ahora, pero
subestima el futuro. Se extendera mas alld de lo que nadie haya sido capaz de predecir. En la
medida en que los nifios se apropien de un recurso de informacién global y descubran que soélo los
adultos necesitan permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas en lugares donde
antes habia muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invencion o descubrimiento. Encontrar la cura del
cancer o del sida, una manera digna de control de la poblacién o inventar una maquina que pueda
respirar nuestro aire, beber nuestros mares y que sus deshechos no contaminen el ambiente, son
suefios que pueden o no ser realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invencion, sino
que esta aqui y ahora. Podriamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada generacion sera
mas digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital estan cada vez més en manos de los jovenes. Nada
podria hacerme mas feliz.
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