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PRÓLOGO

«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la información», «sonido digital», «fibra óptica» o 
«televisión por cable» son algunas de las novedades que cada día resultan más presentes (y tal vez 
inevitables) en nuestra vida.

Para  algunos  se  trata,  prácticamente,  de  esoterismo  tecnológico,  de  algo  incomprensible  e 
ignoto.  Para  otros  se  trata  de  términos que  cada  día  son más familiares  e  identifican  aspectos 
parciales de una realidad llamada, según parece, a un esplendoroso futuro.

En cualquier  caso,  todos los ejemplos citados se  incluyen entre  algunos de los efectos más 
destacados de las llamadas tecnologías de la información (TI). Unas tecnologías que caracterizan ya 
el final de siglo y la llamada era de la información con que se abre el nuevo milenio.

En realidad la tecnología (cualquier tecnología), unida a la ciencia, ha producido en los últimos 
decenios un cambio claramente perceptible en nuestra forma de vivir y de entender la realidad.
El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer más y más cosas sobre el mundo 
que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones sociales que hemos construido. 
Pero la tecnología nos permite,  además,  transformar el  mundo, nuestras sociedades e incluso a 
nosotros mismos. Nos acerca al viejo sueño del filósofo.

Es indudable que los efectos ambientales y  sociales de lo  que algunos han dado en llamar 
tecnociencia resultan cada vez más patentes. Hemos provocado grandes cambios en el mundo que 
nos  rodea  y  también  en  nuestras  sociedades.  Y,  lo  que  es  más  importante,  hemos  provocado 
cambios importantes en nosotros mismos (aunque a menudo se olvide cómo la tecnología médica, 
por  ejemplo,  ha  alterado  hechos  tan  fundamentales  como  la  esperanza  de  vida  de  la  especie 
humana).

Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el ejemplo citado, se 
dan otros efectos francamente discutibles: polución, destrucción del medio ambiente, agotamiento 
de recursos, desigualdades de todo tipo y un largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razón, 
de  la  bondad  de  la  tecnociencia.  También  es  cierto  que  esos  resultados  no  son  simplemente 
achacables a la ciencia y a la tecnología en sí mismas, sino consecuencia directa de la concreta 
organización socioeconómica dominante en todo el  planeta.  No es  éste  el  lugar  adecuado para 
detenerse en estas consideraciones, pero no conviene olvidar que incluso entidades «sin ninguna 
sombra de sospecha» como, por ejemplo, el Club de Roma se preocupan desde hace años por los 
límites del crecimiento y, en definitiva, por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo actual. O 
mejor,  el  tipo  de  desarrollo  que,  al  amparo  de  la  ciencia  y  la  tecnología,  caracteriza  eso  que 
conocemos  como  el  «primer  mundo»  y  los  escasos  países  (menos  de  la  quinta  parte  de  la 
humanidad) que disfrutan de esas novedades.

En realidad, todas las tecnologías favorecen en mayor o menor medida un determinado cambio, 
y la organización socioeconómica que las utiliza puede determinar el sentido final de su orientación. 
Pero la realidad vivida en los últimos años nos permite percibir la gran potencia de cambio de las 
tecnologías  de  la  información;  unas  tecnologías  que,  al  menos  por  el  momento,  no  resultan 
depredadoras de recursos naturales y que, día a día, son capaces de ofrecer mejores resultados con 
menores consumos de potencia como consecuencia de la creciente miniaturización electrónica.

Hay  una  explicación  casi  intuitiva  de  ese  fenómeno.  Suelo  exponerla  a  mis  estudiantes  al 
hablarles del factor multiplicador de una tecnología. Es un concepto sencillo aunque tal vez poco 
riguroso,  pero  muy  adecuado  para  dar  a  comprender  la  gran  potencia  transformadora  de  las 
tecnologías de la información: informática y telecomunicaciones.

El factor multiplicador de una tecnología sería el número de veces que la tecnología en cuestión 
es capaz de mejorar  la  función o el  objetivo que le  ha sido asignado. Veamos un ejemplo:  la 
automoción  permite  pasar  de  nuestra  velocidad  de  desplazamiento  al  andar  (unos  6  km/h)  a, 
pongamos, unos 90 km/h con un automóvil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 



15 (90 dividido entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnología aeronáutica, pensando ahora 
en un avión que viaje a 900 km/h.

En realidad,  los  factores  multiplicadores  de  las  tecnologías  convencionales,  pese  a  su  gran 
potencialidad y capacidad de transformación por todos experimentada, son de valores reducidos y 
se mantienen en un orden de magnitud limitado.

Las  grandes  revoluciones  tecnológicas  que  han  configurado  nuestra  historia  como  especie 
civilizada corresponden también a tecnologías con un factor multiplicador reducido. Se estima un 
factor del orden de 100 en el  caso de la agricultura (10 aportado por el  invento del arado que 
identifica la llamada «revolución neolítica», y un factor adicional de otro 10 por la utilización, 
posterior, del abono químico). El factor multiplicador sería de 1.000 en el caso de la revolución 
industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologías de la información, y con ello la posible 
justificación  de  lo  que  algunos  ya  han  bautizado  como la  revolución  de  las  tecnologías  de  la 
información,  radica en unos factores multiplicadores muy superiores,  en realidad del  orden del 
millón.

La informática, tecnología automatizada del proceso de datos, permite hacer en millonésimas de 
segundo los cálculos y operaciones que, sin informática, exigen tiempos, como mínimo, del orden 
del segundo. Su factor multiplicador es, como decíamos, del orden del millón.

Las telecomunicaciones electrónicas aportan igualmente un factor multiplicador del orden del 
millón, ya que transmiten en millonésimas de segundo (de hecho a velocidades del orden de la 
velocidad de la luz) lo que, sin esta tecnología de transmisión, debe medirse como mínimo en una 
escala del orden de los segundos.

Por ello las tecnologías de la información (informática más telecomunicaciones) pueden llegar a 
disponer de un factor multiplicador del orden de un billón. Y ello sin contar el efecto sinérgico de la 
inevitable conjunción de la tecnología informática del proceso de datos y la tecnología paralela de 
las telecomunicaciones electrónicas informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una tecnología, la gran 
potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las tecnologías de la información se ha 
desarrollado en un lapso de tiempo francamente breve.

Aún  no  han  pasado  ni  siquiera  cincuenta  años  desde  la  presentación  pública  del  primer 
ordenador electrónico (el  ENIAC, presentado el  15 de febrero de 1946),  y los cambios que ha 
experimentado la informática, por ejemplo, han sido francamente significativos tanto en el gran 
aumento de potencia de proceso como en la sorprendente miniaturización de los sistemas.

A mediados de los años ochenta el británico Tom Forester formulaba de nuevo una comparación 
ya  clásica:  si  la  automoción hubiera  experimentado un desarrollo  parecido a  la  informática,  se 
podría disponer de un Rolls-Royce por menos de 300 pesetas y, además, el vehículo dispondría de 
la potencia de un transatlántico como el  Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millón de 
kilómetros  (unas  25  vueltas  al  mundo)  con  sólo  un  litro  de  gasolina.  Todo un  sueño que,  en 
realidad, en el ámbito de las tecnologías de la información ha sido ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario, muy conservadoras. 
En realidad, desde que se formuló la comparación han pasado ya unos diez años y las tecnologías de 
la información han seguido evolucionando con los resultados por todos conocidos.
O, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el previsible futuro que 
nos aguarda como efecto de la digitalización informática, que ya ha llegado incluso a nuestros 
hogares. Entre los muchos aparatos domésticos digitalizados, me limitaré a recordar el  compact-
disc, con el cual escuchamos música digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad de 
reproducción.
Y no es el único ejemplo. Ni el más importante.

Por ello no es de extrañar que sobre todos esos fenómenos asociados a las tecnologías de la 
información  (digitalización  informática,  telecomunicaciones,  comunicación  entre  personas  y 
máquinas, etc.) se escriba mucho en estos días. De los diversos libros sobre el tema aparecidos en 



Estados Unidos en 1995, prácticamente ninguno puede compararse a éste.
Su autor, Nicholas Negroponte, aúna de forma poco habitual un gran prestigio científico y una 

habilidad divulgadora bien probada.
Nicholas  Negroponte es  uno de  los  mayores  expertos  mundiales  en  multimedia  y  dirige  el 

Media  Lab  (Laboratorio  de  Media)  del  MIT  (Massachusetts  Institute  of  Technology,  Instituto 
Tecnológico de Massachusetts),  sin ninguna duda el centro pionero en el estudio de la difícil y 
compleja comunicación entre personas y máquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de 
la revista Wired en la que escribe una interesante y amena página mensual.

Por  ello  la  visión  de  Negroponte  sobre  el  presente  y  el  futuro  de  las  tecnologías  de  la 
información es a la vez la de un pionero, la de un brillante anticipador de realidades y la de un 
ameno pedagogo. Su ilustradora visión del paso «de átomos a bits», desarrollada en la primera parte 
de este libro, es un ejemplo más de la capacidad de Negroponte para señalar el verdadero eje central 
de los temas. Entre los especialistas se recuerda también la explicación del autor (conocida como el 
«interruptor  Negroponte»)  para  explicar  el  paso  del  teléfono  tradicional  al  teléfono  móvil 
inalámbrico, y su correspondencia con el fenómeno inverso de una televisión que llega por cable en 
lugar de utilizar las ondas hertzianas. Ejemplos ambos de una capacidad de análisis poco común.

Toda esa capacidad de percepción sobre las tendencias y las realidades de unas tecnologías tan 
propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional de un gran especialista como 
Negroponte. Y se halla aquí, en este libro, al servicio de una exposición amena y comprensible de 
los nuevos fenómenos que nos aportan las tecnologías de la información: televisión por cable, vídeo 
a la carta, multimedia, realidad virtual, autopistas de la información y un largo etcétera que se da 
cita en estas páginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de carreteras imprescindible para 
subsistir en la superautopista de la información».

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro tecnológico que 
nos aguarda ha de ser el  que promueve un sistema económico como el norteamericano. No es 
inevitable que así sea, pero sí muy posible. Aunque no hay que olvidar que se están alzando ya 
voces (Edgar Pisani, por ejemplo) que recuerdan que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo 
paradigmático es África) las autopistas de la información pueden llegar antes que las necesarias e 
imprescindibles tuberías que transportan el  agua potable para evitar  o reducir  el  alcance de las 
muchas enfermedades infecciosas existentes. Una más de las incongruencias de nuestro mundo que 
sigue, pese a todo, con su gran riqueza en ese tipo de contrastes.

Como ya decíamos, la tecnociencia (y las tecnologías de la información no son una excepción) 
transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y a nosotros mismos. El sentido de 
esa transformación sigue abierto y permite la existencia de grupos sociales que se encuentran, en la 
ya antigua formulación de Umberto Eco, «apocalípticos o integrados», esta vez ante los efectos de 
las tecnologías de la información.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalípticos o de los integrados (o crear 
un nuevo bando intermedio...),  conviene comprender las posibilidades reales de una tecnología. 
Para ello nada mejor que el punto de vista de un integrado creyente que nos cuente las muchas 
posibilidades que empiezan a ser factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que serán factibles 
mañana en países como España y, esperemos, puedan serlo también pasado mañana en otros lugares 
como, por ejemplo, África.

En cualquier caso, prepárense para un viaje sorprendente y, además, del todo imprescindible 
para comprender el futuro tecnológico que nos espera a la vuelta de la esquina.

MIQUEL BARCELÓ

Julio, 1995
Facultad de Informática de Barcelona Universidad 

Politécnica de Cataluña



A Elaine

que  ha  soportado  que  yo  fuera  digital  durante  11.111  años  
exactamente



INTRODUCCIÓN:
LA PARADOJA DE UN LIBRO

N
o me gusta leer porque soy disléxico. De niño leía los horarios de los trenes en lugar de a los 
clásicos y disfrutaba imaginando conexiones perfectas entre recónditos pueblos de Europa. Esta 
fascinación me proporcionó un gran dominio de la geografía europea.

Treinta  años  más  tarde,  siendo  director  del  Media  Lab  del  MIT (Instituto  Tecnológico  de 
Massachusetts),  participé  en  un  acalorado  debate  sobre  la  transferencia  de  tecnología  de  las 
universidades de investigación de Estados Unidos a las empresas extranjeras. Se me convocó a dos 
reuniones entre la industria y el Gobierno, una en Florida y la otra en California.

En  ambas  se  sirvió  agua  Evian  en  botellas  de  litro.  A  diferencia  de  la  mayoría  de  los 
participantes,  yo  sabía  exactamente  dónde  estaba  Evian  gracias  a  mis  horarios  de  tren.  Evian, 
Francia, está a más de 800 kilómetros del océano Atlántico. Esas pesadas botellas de litro tenían que 
atravesar casi un tercio de Europa, cruzar el Atlántico, y viajar otros 5.000 kilómetros hasta llegar a 
California.

O  sea  que  estábamos  discutiendo  sobre  cómo proteger  la  industria  informática  de  Estados 
Unidos  y  nuestra  competitividad  electrónica,  cuando  al  parecer  ni  siquiera  éramos  capaces  de 
ofrecer agua norteamericana a los participantes en una conferencia norteamericana.

Hoy día, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia entre el agua 
mineral francesa y la norteamericana, sino que me servirá de ejemplo para establecer la diferencia 
fundamental  entre  átomos  y  bits.  Tradicionalmente,  el  comercio  mundial  ha  consistido  en  el 
intercambio de átomos. En el caso del agua Evian, estábamos transportando una enorme y pesada 
carga inerte con gran lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de kilómetros, 
durante un período de varios días.  Cuando pasamos la aduana declaramos nuestros átomos,  no 
nuestros bits. Incluso la música grabada digitalmente se distribuye en CDs de plástico con costes 
muy elevados de inventario, embalaje y transporte.

Esto está cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de música grabada en forma de piezas 
de plástico, al igual que el lento manejo de gran parte de la información en forma de libros, revistas, 
periódicos  y  videocasetes,  está  a  punto  de  transformarse  en  una  instantánea  y  económica 
transmisión de información electrónica que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el 
mundo tendrá acceso a la información. Thomas Jefferson inventó el concepto de las bibliotecas e 
implantó el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca pensó en la posibilidad de que 
20 millones de personas tuvieran acceso a una biblioteca digital que funcionara de forma electrónica 
y donde se pudiera obtener información de manera gratuita.

La transformación de átomos a bits es irrevocable e imparable.
¿Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequeñas diferencias de ayer 

pueden tener consecuencias de gran magnitud mañana.
¿Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al día durante un mes pero dobla su 

sueldo cada día? Si empezara con este maravilloso sistema de pago el primer día del año, estaría 
ganando más de 10 millones de dólares al día el último día de enero. Ésta es la parte que la mayoría 
de la gente recuerda. Pero no nos percatamos de que sólo ganaríamos 1,3 millones de dólares si 



enero  fuese  tres  días  más  corto  (es  decir,  como febrero).  Dicho  de  otra  manera,  los  ingresos 
acumulados del mes de febrero serían de 2,6 millones de dólares aproximadamente, en lugar de los 
21 millones de dólares que habríamos ganado en enero. Cuando el efecto es exponencial esos tres 
días  cuentan  mucho.  Pues  bien,  estamos  acercándonos  a  esos  tres  días  en  el  terreno  de  la 
informática y las telecomunicaciones digitales.

Según este mismo esquema, los ordenadores se están introduciendo en nuestra vida cotidiana a 
un  ritmo  endiablado:  el  35  %  de  las  familias  norteamericanas  y  el  50  %  de  adolescentes 
estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se calcula que 30 millones de personas están 
en Internet; el 65 % de los ordenadores nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran 
para uso doméstico; y el 90 % de los que se venderán este año contarán con módems o lectores de 
CD-ROM. Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva de promedio 
cada automóvil vendido en 1995, o los de su tostadora, su termostato, su contestador automático, su 
CD y los de sus tarjetas de felicitación. Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo, 
por favor.

Estas cifras están creciendo a un ritmo sorprendente. La utilización de un programa de Internet 
llamado Mosaic, aumentó un 11 % por semana entre febrero y diciembre de 1993. Los usuarios de 
Internet están aumentando un 10 % al mes. Y si siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total 
de usuarios de Internet excedería la población mundial hacia el año 2003.

Algunas personas se preocupan por la división social que existe entre los ricos y los pobres en 
información, entre los que tienen y los que no tienen, entre el Primer y el Tercer Mundo. Pero la 
verdadera división cultural va a ser generacional. Cuando conozco a un adulto que me dice que ha 
descubierto el CD-ROM, deduzco que tiene un niño de entre cinco y diez años. Cuando alguien me 
dice que ha descubierto America Online, es que tiene un adolescente en casa. El primero es un libro 
electrónico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia de ambos se da por sentada entre los 
jóvenes, de la misma manera que un adulto no piensa en el aire (hasta que le falta).

Y  es  que  la  informática  ya  no  se  ocupa  de  los  ordenadores,  sino  de  la  vida  misma.  Los 
ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en casi todo el mundo. Hemos 
presenciado  cómo los  ordenadores  se  trasladan  de  enormes  espacios  con  aire  acondicionado  a 
armarios, luego a escritorios y ahora a nuestras rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aún no 
ha terminado.

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o pendientes podrán comunicarse entre sí a 
través de satélites de órbita baja y tendrán más potencia que nuestro PC actual. El teléfono ya no 
sonará  siempre,  sino  que  recibirá,  seleccionará  y  tal  vez  responderá  a  las  llamadas,  como  un 
mayordomo  inglés  bien  entrenado.  Los  sistemas  para  transmitir  y  recibir  información  y 
entretenimiento  personalizados  obligarán  a  los  media  a  reestructurarse.  Las  escuelas  se 
transformarán en museos y salas de juego para que los niños estructuren sus ideas y se relacionen 
con niños de todo el mundo. El planeta digital parecerá tan pequeño como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los valores del estado-
nación cambiarán por los de comunidades electrónicas,  ya sean éstas pequeñas o grandes.  Nos 
relacionaremos en comunidades digitales en las que el espacio físico será irrelevante y el tiempo 
jugará un papel diferente. Tal vez dentro de veinte años, cuando miremos por la ventana, podremos 
ver un paisaje que estará a una distancia de 10.000 kilómetros y seis zonas horarias más lejos. Una 
hora  de  televisión  puede  que  llegue  a  nuestras  casas  en  menos  de  un  segundo;  leer  sobre  la 
Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un libro de William Buckley 
podría consistir en tener una conversación con él.

¿Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que además no lleva 
ilustraciones? ¿Por qué la editorial entrega esta obra en átomos en lugar de bits, cuando, a diferencia 
del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas páginas en formato digital, que era de donde venían? 
Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos, políticos, padres 
y todos los que más necesitan entender esta cultura tan radicalmente nueva. Incluso en donde los 
ordenadores son omnipresentes, en el mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y está 



muy lejos de ser algo con lo que uno desearía irse a la cama.
La segunda razón es mi columna mensual  en la  revista  Wired.  El éxito tan sorprendente e 

inmediato de  Wired  demuestra que existe un público numeroso que se quiere informar acerca de 
gente y estilos de vida digitales, no sólo de teorías y equipos. Mi columna supuso un gran incentivo 
para replantearme temas que ya había tratado, porque en el corto período de tiempo que ha pasado 
desde que escribí  aquellas historias ha habido muchos cambios.  Y eso es lo que son: historias 
sacadas de los años en que se inventaron nuevos sistemas para los gráficos por ordenador,  las 
comunicaciones humanas y los multimedia interactivos.

La tercera es una razón más personal y ligeramente ascética. Los multimedia interactivos dejan 
muy poco margen a la imaginación. Como una película de Hollywood, los multimedia narrativos 
incluyen representaciones tan específicas que la mente cada vez dispone de menos ocasiones para 
pensar. En cambio, la palabra escrita suelta destellos de imágenes y evoca metáforas que adquieren 
significado a partir de la imaginación y de las propias experiencias del lector. Cuando se lee una 
novela, gran parte del color, del sonido y del movimiento provienen de uno mismo. Pienso que se 
necesita el mismo tipo de contribución personal para sentir y entender cómo «ser digital» puede 
influir en nuestra vida. Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice 
alguien a quien no le gusta leer.



LOS BITS SON BITS



EL ADN

1
DE LA INFORMACIÓN

BITS Y ÁTOMOS

P
ara poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser digital» lo mejor es reflexionar sobre la 
diferencia entre bits y átomos. No cabe duda de que nos hallamos en una era de la información, sin 
embargo, la mayor parte de esta información nos llega en forma de átomos: periódicos, revistas y 
libros (como éste). Quizá nuestra economía se esté convirtiendo en una economía de la información, 
pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y  hacemos los  balances  pensando en 
átomos. En el GATT lo que cuentan son los átomos.

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes más importantes de circuitos 
integrados  de  los  Estados  Unidos  de  América.  Mientras  firmaba  el  registro  de  visitantes,  me 
preguntaron si llevaba un ordenador portátil.

—Naturalmente —respondí.
La recepcionista me preguntó el modelo, el número de serie y su valor.
—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dólares —dije.
—Oh, eso es imposible, señor—contestó ella—. Déjeme verlo.
Le enseñé mi viejo Power-Book y ella calculó que valía 2.000 dólares. Apuntó la cantidad y me 

permitieron entrar en el edificio. La cuestión es que mientras los átomos no valían tanto, los bits no 
tenían precio.

No hace mucho asistí a una reunión de altos ejecutivos de PolyGram en Vancouver, Columbia 
Británica, cuyo propósito era aumentar la comunicación entre directivos de alto rango y presentar la 
programación general que se perfilaba para el siguiente año. Se iban a utilizar numerosas muestras 
de música, películas, juegos y vídeos de rock de próxima publicación. FedEX tenía que repartir 
estas muestras en forma de CDs, videocasetes y CD-ROMs, material físico empaquetado que tenía 
tamaño y peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron parte del material. El mismo día, yo había 
estado en mi habitación del hotel repartiendo y recibiendo bits a través de Internet con destino al 
Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) o procedentes de él, o de otras partes del mundo. Mis 
bits, a diferencia de los átomos de PolyGram, no fueron retenidos por las aduanas.

En las autopistas de la información circulan, sin peso y a la velocidad de la luz, bits de todo el 
globo. Hoy día, cuando las industrias se preguntan por su futuro en un mundo digital, deben tener 
en cuenta que ese futuro lo decidirán, casi al 100 %, las posibilidades que tengan sus productos o 
servicios de presentarse en forma digital. Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendrá 
que esperar mucho tiempo hasta que pueda convertirlos en bits.  «Arriba,  Scotty»1 es un sueño 
maravilloso, pero que aún tardará varios siglos en realizarse. Hasta entonces tendrá que confiar en 
FedEx,  bicicletas  y  zapatillas  de  deporte  para  transportar  sus  átomos  de  un  lugar  a  otro.  Sin 
embargo,  esto  no  significa  que  las  tecnologías  digitales  no  vayan  a  ser  útiles  en  el  diseño, 



fabricación,  venta  y administración de industrias cuyo negocio esté  basado en átomos.  Pero lo 
esencial  de estas  industrias no cambiará porque sus productos  no están hechos de bits  sino de 
átomos.

En las empresas de información y entretenimiento, bits y átomos se confunden a menudo. La 
edición  de  un  libro  ¿pertenece  al  negocio  de  la  distribución  de  información  (bits)  o  al  de  la 
manufactura (átomos)? La respuesta,  desde un punto de vista  histórico,  es  que  forma parte  de 
ambos, pero esto no tardará en cambiar a medida que las aplicaciones de la información vayan 
extendiéndose y sean de fácil empleo. Ahora mismo es difícil, aunque no imposible, competir con 
las características de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, fácil de hojear y no muy caro. Pero para hacerlo 
llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el caso de los libros de texto, el 45 % 
del coste corresponde al almacén, transporte y devoluciones. Peor aún, un libro puede agotarse. Sin 
embargo, los libros digitales nunca se agotan; siempre están ahí.

Otros media presentan riesgos y oportunidades aún más inmediatos.
Los primeros átomos de entretenimiento que se sustituirán por bits serán los de los vídeos de 

alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de vídeos no sólo padecen el inconveniente adicional 
de tener que devolver los átomos, sino que han de pagar una multa si se los olvidan debajo del sofá 
(se dice que 3.000 millones de los 12.000 millones de dólares del negocio del alquiler de vídeos en 
Estados Unidos corresponden a multas por retrasos en la devolución). La necesidad, el imperativo 
económico y la liberalización provocarán que otros media reciban un tratamiento digital. Y eso no 
tardará en ocurrir.

PERO, ¿QUÉ ES UN BIT?

Un bit  no tiene color, tamaño ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el elemento más 
pequeño en el ADN de la información. Es un estado de ser: activo o inactivo, verdadero o falso, 
arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Por razones prácticas consideramos que un bit es un 1 
o un 0. El significado del 1 o el O es una cuestión aparte. En los albores de la informática, una 
cadena de bits representaba por lo general información numérica.

Cuente mentalmente, pero sólo aquellos números formados exclusivamente por el 1 y el 0. El 
resultado será: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Éstas son las representaciones binarias respectivas 
de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento básico de la computación digital, pero durante los últimos 
veinticinco años hemos ampliado enormemente nuestro vocabulario binario hasta incluir mucho 
más que sólo números. Hemos conseguido digitalizar cada vez más tipos de información, auditiva y 
visual, por ejemplo, reduciéndolos de igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una señal es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas, puedan utilizarse 
para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de audio, por ejemplo, el sonido se ha 
sometido a muestreo 44,1 mil veces por segundo. La forma de onda de audio (nivel de presión de 
sonido medido como voltaje) se graba como números discretos (que, a su vez, se convierten en 
bits). Estas cadenas de bits, cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos proporcionan 
una versión en sonido continuo de la música original. Las medidas sucesivas y discretas están tan 
poco espaciadas en el tiempo que no las oímos como una sucesión de sonidos separados, sino como 
un tono continuo.

Lo  mismo  puede  aplicarse  a  una  fotografía  en  blanco  y  negro.  Imaginemos  una  cámara 
electrónica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la gradación de gris que 
capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al blanco un valor de 255, los distintos 
matices del gris se situarán entre estos dos valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 



permutaciones  de  unos  y  ceros,  empezando  por  00000000  y  terminando  con  11111111.  Con 
gradaciones tan sutiles y una trama tan fina, la fotografía se puede reconstruir perfectamente. Tan 
pronto como se usa una plantilla más gruesa o una escala insuficiente de grises, uno empieza a ver 
intervenciones artificiales digitales, como contornos y volúmenes.

La aparición de la continuidad a partir de pixels individuales es análoga a un fenómeno similar 
que se produce a escala mucho más sutil en el conocido mundo de la materia. Ésta está hecha de 
átomos. Si observáramos una superficie de metal muy pulida a una escala subatómica, veríamos 
sobre todo agujeros, aunque a simple vista aparece lisa y sólida porque las piezas discretas son muy 
pequeñas. Lo mismo sucede con la representación digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analógico. Desde un punto de vista 
macroscópico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta, de pronto, activo o inactivo, o 
pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a otro sin transición. Esto tal vez no ocurra a nivel 
microscópico,  donde las cosas  con las  que interactuamos (electrones  en un cable  o  fotones en 
nuestro ojo) son discretas, pero son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro consta 
de 1.000.000.000.000.000.000.000.000 de átomos aproximadamente (un medio muy analógico).

La digitalización presenta muchas ventajas. Las más evidentes son la compresión de datos y la 
corrección de errores, ambas importantes en la distribución de información a través de un canal 
costoso o ruidoso. Los emisores ahorran dinero y los receptores reciben una imagen y un sonido con 
calidad  de  estudio.  No  obstante,  las  consecuencias  de  la  digitalización  son  aún  mucho  más 
importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural en usar tan pocos 
bits como sea posible. Hay una cierta analogía con la conservación de la energía. Sin embargo, el 
número  de  bits  que  se  emplean  por  segundo  o  por  centímetro  cuadrado  está  directamente 
relacionado con la fidelidad de la música o la imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una 
resolución muy alta y luego usar una versión de menos resolución de sonido o imagen para una u 
otra aplicación. Por ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con una resolución muy alta 
para imprimir la copia final pero para un sistema de compaginación de originales por ordenador no 
será necesario disponer de toda la capacidad de resolución. La economía de bits la determinan en 
parte las restricciones del medio en que se almacena la imagen o el sonido o el medio por el cual se 
difunde.

El número de bits que se transmiten por segundo a través de un canal determinado (como hilo de 
cobre, espectro de radio o fibra óptica) es el ancho de banda de este canal. Es la medida del número 
de  bits  que  pueden  desplazarse  por  una  tubería.  Ese  número  o  capacidad  tiene  que  igualarse 
cuidadosamente con el número de bits que se necesitan para reproducir un tipo determinado de 
datos (voz, música, vídeo): 64.000 bits por segundo es más que suficiente para reproducir una voz 
de alta calidad; 1,2 millones de bits por segundo es óptimo para escuchar música en alta fidelidad, y 
45 millones de bits por segundo es ideal para reproducir imágenes.

Sin embargo, durante los últimos quince años hemos aprendido a comprimir la forma digital 
pura de sonido e imagen por medio del análisis de los bits en tiempo, espacio o ambos, y eliminar 
redundancias intrínsecas y repeticiones. De hecho, una de las razones por las que todos los media se 
han digitalizado tan rápido es porque se están alcanzando niveles muy altos de compresión mucho 
antes de lo que se predijo. En 1993, algunos europeos sostenían que habría que esperar al próximo 
milenio para que el vídeo digital se hiciera realidad.

Hace cinco años, la mayoría de la gente no creía que se pudieran reducir los 45 millones de bits 
por segundo del vídeo digital puro a 1,2 millones de bits por segundo. Sin embargo, en 1995 se 
pueden comprimir y descomprimir, codificar y decodificar imágenes a esta escala, a bajo coste y 
con alta calidad. Es como si de pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al añadir 
agua, éste apareciera ante nosotros tan rico y aromático como si estuviera hecho en una cafetería 
italiana.



CUANDO TODOS LOS MEDIA SON BITS

Al digitalizar una señal ésta se puede difundir con información añadida para corregir errores 
tales como la estática del teléfono, el zumbido de la radio o la nieve del televisor. Estos parásitos 
pueden eliminarse de la señal digital si se utilizan unos pocos bits adicionales y se aplican técnicas 
sofisticadas de corrección de errores a las distintas formas de ruido y en cada uno de los media. En 
un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la corrección de errores. Se pueden aplicar 
técnicas similares a la televisión para que cada hogar reciba programas con calidad de estudio, 
mucho  más  alta  que  la  que  se  obtiene  hoy  día  y  susceptible  de  confundirse  con  la  llamada 
«televisión de alta definición».

La corrección de errores y la compresión de datos son dos razones evidentes a favor de la 
televisión digital.  Por el  mismo ancho de banda que antes ocupaba una ruidosa transmisión de 
televisión analógica se pueden enviar cuatro señales de televisión digital con calidad de estudio. La 
imagen  se  difunde  mejor  y,  usando  el  mismo canal,  se  cuadruplican  los  índices  de  audiencia 
potencial y los ingresos por publicidad.

Cuando se habla de la digitalización, lo que a muchos ejecutivos de los media les preocupa es 
encontrar un medio de difusión más eficaz que el existente. Pero, como el caballo de Troya, las 
consecuencias de este regalo pueden ser sorprendentes.  Ser digital  supondrá la aparición de un 
contenido  totalmente  nuevo,  surgirán  nuevos  profesionales,  inéditos  modelos  económicos  e 
industrias locales de proveedores de información y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendrán lugar dos consecuencias 
fundamentales e inmediatas.

En primer lugar, los bits se mezclan fácilmente. Se combinan y pueden usarse y reutilizarse 
juntos o por separado.  La combinación de sonido,  imagen e  información se llama  multimedia; 
aunque suene complicado, sólo se trata de la mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros bits. Estos nuevos 
bits  son  las  típicas  «cabeceras»,  tan  conocidas  por  los  periodistas  que  archivan  «fichas»  (que 
nosotros nunca vemos) para identificar un reportaje o noticia. Los autores de reportajes científicos, 
que  deben aportar  palabras  clave  en  sus  trabajos,  también  recurren  a  estas  guías.  Los  bits  de 
cabecera pueden ser un índice o una descripción de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos cabeceras 
sencillas  que  nos  permiten  saltar  de  una  a  otra  canción  y,  en  algunos  casos,  obtener  más 
información sobre la pieza. Estos bits no son visibles o audibles pero envían información sobre la 
señal a nuestros ordenadores, a una aplicación específica de entretenimiento y a nosotros mismos.

Estos dos fenómenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el panorama de los media 
tan a fondo que conceptos como vídeo a la carta y transmisión de juegos electrónicos por cable son 
sólo  aplicaciones  triviales,  la  punta  de  un  iceberg  mucho  más  profundo.  Pensemos  en  las 
consecuencias de una emisión de programas de televisión como información que incluyera una 
descripción de sí misma legible por ordenador. O bien, ¿qué diríamos de una simple descripción 
digital que pudiera generar un programa de imágenes, sonido o texto impreso en el receptor? Y si el 
manejo de esos bits es tan sencillo, ¿ qué pueden aportar las grandes empresas de comunicación?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido originado a partir de 
una combinación totalmente nueva de fuentes.

DONDE VIVE LA INTELIGENCIA

La televisión es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla en el punto de 
emisión. El transmisor lo envía todo y el receptor recibe lo que le llega. De hecho, por centímetro 



cúbico, el televisor actual es tal vez el aparato más soso de la casa (y no me refiero al contenido de 
los  programas).  Seguramente,  un  horno  microondas  cuenta  con  más microprocesadores  que  un 
televisor.  En  vez  de  pensar  que  el  próximo  paso  evolutivo  de  la  televisión  será  aumentar  la 
resolución,  mejorar  el  color  o  recibir  más  programas,  imaginémoslo  como  un  cambio  en  la 
distribución de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la inteligencia del 
transmisor al receptor.

En un periódico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el periódico de gran 
formato  alivia  en  parte  la  «monotonía»  de  la  información,  pues  puede  consumirse  de  muchas 
maneras, por gente diferente y en momentos distintos. Podemos hojearlo y saltarnos las páginas, 
guiados por titulares y fotografías, y cada uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos 
e idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas. Los bits son los 
mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalización consiste en preguntarse si la naturaleza de 
un medio puede reproducirse en otro. ¿Es posible que lo que experimentemos al ver la televisión se 
parezca  cada  vez  más  a  lo  que  experimentamos  al  leer  el  periódico?  Muchos  piensan  que  las 
noticias en los periódicos son mucho más profundas que las de la televisión, y de igual modo, 
consideran que esta última ofrece una experiencia sensorial más rica que la que proporcionan los 
periódicos. ¿Debe seguir siendo así?

La  respuesta  consiste  en  crear  ordenadores  para  filtrar,  clasificar,  seleccionar  y  manejar 
multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periódicos y miren la televisión por nosotros 
y que actúen como editores cuando se lo pidamos. Esta clase de inteligencia puede alojarse en dos 
lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su propia sección de 
escritores, como si The New York Times publicase un periódico a la medida de los intereses de cada 
uno. En este contexto, selecciona especialmente para nosotros un pequeño subconjunto de bits, que 
se filtran, se preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa o para verlos de manera más 
interactiva en una pantalla electrónica.

En el segundo caso, nuestro sistema de edición de noticias se aloja en el receptor y  The New 
York Times  publica un número inmenso de bits, quizá cinco mil noticias diferentes, de las cuales 
nuestro aparato selecciona unas cuantas, según nuestros intereses, costumbres o planes para ese día. 
En este caso, la inteligencia está en el receptor y el aburrido transmisor envía indistintamente los 
bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitará a uno o al otro, sino que recurrirá a los dos.



EL ANCHO DE BANDA 

2
DESENMASCARADO

DEL HILO AL OVILLO

C
uando era profesor adjunto en gráficos de ordenador, a finales de los años sesenta, nadie sabía 
exactamente lo que era eso. Los ordenadores no formaban parte de la vida cotidiana. Sin embargo, 
hoy día, magnates de sesenta y cinco años alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de la 
capacidad  de  sus  discos  duros.  Algunos  hablan,  sin  mucho  conocimiento,  de  la  velocidad  de 
procesamiento de sus ordenadores (gracias a la excelente campaña de «Intel Inside») y con cierto 
cariño (o no) de las particularidades de sus sistemas operativos. Hace poco conocí a una mujer de la 
alta sociedad, rica y encantadora, que sabía tanto del sistema operativo del Microsoft que creó una 
pequeña empresa que asesoraba a los menos informados. Su tarjeta de visita decía: «Trabajo con 
Windows.» El ancho de banda es otro cantar. Este concepto aún no se entiende, y en buena parte 
esto es debido a que la fibra óptica está haciendo que pasemos de un ancho de banda modesto a uno 
casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de banda es la capacidad de pasar información a través 
de un canal determinado. Mucha gente se lo imagina como el diámetro de una tubería o el número 
de carriles de una autopista.

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias más sutiles e importantes entre 
los medios de transmisión (cobre, fibra, «ondas por el aire»). Pasan por alto nuestra capacidad de 
introducir más o menos bits por segundo en la tubería de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo 
de cómo diseñemos y modulemos la señal. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las 
líneas telefónicas de cobre, las conexiones de fibra óptica y el espectro radiofónico de manera que 
nos ayuden a entender el movimiento de nuestros ingrávidos bits.

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al principio venían 
trenzados como los cables de las viejas lámparas que aún podemos encontrar en algunos de los más 
antiguos y lujosos hoteles europeos, se consideran canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en 
Estados Unidos existe una red de líneas de teléfono de 60.000 millones de dólares que es capaz de 
transportar seis millones de bits por segundo con el módem apropiado. La palabra «módem» deriva 
de  modulador-demodulador,  el proceso de transformar bits en ondas y a la inversa. Un módem 
común realiza  esta  operación  a  una  velocidad  de  9.600  bits  por  segundo  o  9.600  baudios.  El 
«baudio», así llamado por Émile Baudot, creador de la clave Morse del télex, no es técnicamente 
igual a un bit por segundo (bps), pero ambos conceptos han llegado a utilizarse indistintamente, 
como lo hago yo en este texto.
Los módems más sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces más lentamente que la 
capacidad potencial del cable de cobre de la mayoría de hogares norteamericanos). Así que el par 



trenzado es como la tortuga en el cuento de la tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos 
ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmisión infinita. De hecho, no sabemos 
cuántos bits por segundo podemos enviar a través de ésta. Según indican recientes investigaciones 
muy pronto podremos enviar un billón de bits  por segundo, lo que significa que una fibra del 
tamaño de un cabello humano es capaz de transportar en un segundo todos los ejemplares que el 
Wall Street Journal ha editado hasta ahora. Una fibra que transportara información a esa velocidad 
sería capaz de transmitir un millón de canales de televisión simultáneamente, casi doscientas mil 
veces más rápido que el par trenzado. No cabe duda de que se trata de un gran adelanto. Y sólo 
estamos hablando de la capacidad de una fibra; si se quiere, se pueden añadir más. Después de todo, 
están hechas de arena.

Muchos creen que la capacidad de transmisión del éter (lo que llamamos «ondas por el aire») es 
infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas partes. Sin embargo, yo utilizaré la palabra 
«éter», y sólo lo haré por motivos históricos. Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se 
consideraba la sustancia misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la búsqueda infructuosa del 
éter la que condujo al descubrimiento de los fotones.

Los satélites estacionarios se mantienen en órbita a 35.600 kilómetros de distancia del ecuador 
(es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de kilómetros cúbicos de éter). Todo ese éter 
tendría que ser capaz de transportar muchos bits sin que chocasen unos con otros. En cierto sentido 
es  así,  ya  que  existen  millones  de  unidades  de  control  remoto  en  todo el  mundo que  utilizan 
comunicaciones inalámbricas  con aparatos  de televisión y similares.  Puesto que estas  unidades 
tienen tan poca potencia, los pocos bits de información que pasan de nuestra mano al televisor no 
cambian los canales del televisor del apartamento del vecino o del pueblo de al lado. Pero con los 
teléfonos inalámbricos, como sabemos, no sucede así.

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las telecomunicaciones y las 
emisiones de más alta potencia, tendremos que vigilar que las señales no interfieran unas con otras. 
Deberemos resignarnos a ocupar secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el 
éter  de forma irresponsable,  sino de  la  manera  más eficiente.  Podemos fabricar  fibra,  pero  no 
podemos fabricar más éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por ejemplo, reutilizar 
partes del espectro construyendo una red de células de transmisión que permita usar las mismas 
frecuencias  dentro de unos cuantos  cuadrantes,  o  usar  partes  del  espectro que  antes  se  evitaba 
utilizar, aunque sólo sea porque esas frecuencias pueden freír a algunos inocentes pajaritos. Pero a 
pesar de todos los trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el éter es 
escaso en comparación con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad ilimitada de producirla. 
Por esta razón propuse un intercambio de lugares entre la información que se transmite por cables y 
la inalámbrica.

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena campaña presidencial, 
pasó un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme, lo primero que dijo fue: «El interruptor 
Negroponte.» Esa idea,  que comenté e ilustré  por primera vez en una conferencia de Northern 
Telecom  en  la  que  George  Gilder  y  yo  éramos  los  ponentes,  trata  simplemente  de  que  la 
información que recibimos por tierra (cableado subterráneo) vendrá por el éter en el futuro, y a la 
inversa. Es decir, lo que va por el aire irá por tierra y lo que se transmite por tierra se trasladará por 
el aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo bautizó «el interruptor Negroponte» y 
con ese nombre se quedó.

La  razón  por  la  que  considero  necesario  este  intercambio  de  lugares  es  que  en  la  tierra 
disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos un éter finito y un número 
ilimitado de fibras, así que no sólo tenemos que utilizar el éter con inteligencia, sino que debemos 
reservar el espectro para comunicarnos con objetos que se mueven y que no pueden pasar por un 
cable, ya sean aviones, barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera.



LA FIBRA, UNA VÍA NATURAL

Cuando el  Muro de  Berlín  fue  derribado hace  seis  años,  el  Deutsche  Bundespost  [correos] 
opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete años más. Era demasiado pronto para 
construir una red telefónica que atravesara Alemania Oriental, puesto que los costes eran aún muy 
altos.

Hoy día, la fibra es más barata que el  cobre,  incluso contando el  coste de las instalaciones 
eléctricas que deben ir en cada extremo de la línea. Si por algún motivo no fuera así, conviene 
esperar unos cuantos meses, pues los precios de las conexiones, interruptores y transductores están 
bajando  a  una  velocidad  sorprendente.  En  la  actualidad,  excepto  en  el  caso  de  líneas  de 
comunicación muy cortas, de sólo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de 
técnicos  especializados  en  instalaciones  de  fibra,  no  hay  razón  para  utilizar  el  cobre  en  las 
telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de mantenimiento). En China se utiliza la 
fibra, pero por razones muy diferentes puesto que la gente de los pueblos desentierra el cobre de las 
líneas para venderlo en el mercado negro.

La única ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar energía. Este es 
un tema delicado para las compañías de teléfonos, que están muy orgullosas de que el teléfono siga 
funcionando aunque un huracán provoque un corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara 
con fibra en lugar de cobre, tendría que recibir energía de la correspondiente compañía eléctrica de 
la zona y sería vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta no sería la 
mejor solución, ya que este aparato necesita un mantenimiento especial. Por esta razón, es probable 
que acabe apareciendo un producto intermedio: fibra recubierta de cobre o cobre recubierto de fibra. 
A pesar de todo, desde la perspectiva de los bits, el cableado del planeta será de fibra.

Un  ejemplo  de  la  transición  del  cobre  a  la  fibra  lo  constituyen  las  compañías  telefónicas 
norteamericanas. Están sustituyendo cobre por fibra a razón de un 5 % cada año, entre otras razones 
por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo, aunque el incremento no siempre sea uniforme, 
dentro de veinte años Estados Unidos podría estar utilizando sólo fibra. El hecho es que en poco 
tiempo este  país  desarrollará  una infraestructura de cobertura  nacional  de un enorme ancho de 
banda aunque aún no se sepa cómo utilizarla. Como mínimo, un tendido de fibra proporcionará un 
servicio telefónico simple y tradicional, pero de mejor calidad y más seguro.
Ha llevado más de una década corregir el error que cometió el juez Harold Greene en 1983 cuando 
prohibió a las RBOC (Compañías Telefónicas Regionales Bell) introducirse en el negocio de la 
información y el entretenimiento. Sin embargo, la FCC (Comisión Federal de Comunicaciones) dio 
un paso importante cuando el 20 de octubre de 1994 aprobó la llamada «señal de tono de vídeo».

Los abogados de las compañías telefónicas utilizaron un argumento gratuito, pero sirvió para 
justificar su introducción en el negocio de la información y el entretenimiento. Alegaron que el 
servicio simple y tradicional de teléfonos no era suficiente y que, a menos que se les permitiera 
proporcionar información más amplia, no podrían justificar el enorme coste que suponía implantar 
una nueva infraestructura (es decir, fibra).

Analicémoslo  detenidamente.  Las  compañías  telefónicas  siempre  han  proporcionado 
información. De hecho, la mayoría de las RBOC hacen su mayor negocio con las páginas amarillas. 
Era aceptado por todos que entregaran esta información en átomos y la lanzaran a través del dintel 
de nuestra puerta. Sin embargo, guardar esta información en bits y entregárnosla por vía electrónica 
era ilegal. Al menos así lo consideraba el juez Greene.

Por esta razón, los abogados tuvieron que alegar que las compañías de teléfonos necesitaban 
participar del negocio de entrega de información electrónica para justificar el coste de instalación de 
un tendido de fibra a nivel regional. Su argumentación se basaba en que si no había nuevas fuentes 
de ingresos, no habría suficiente incentivo para realizar una inversión tan costosa. El argumento 
funcionó y las compañías telefónicas están introduciéndose en el mercado de la información y el 
entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo  que  el  resultado  es  positivo  porque  beneficiará  al  consumidor,  pero  mantengo que  el 



argumento es gratuito. Si las compañías de teléfonos quieren, pueden caer en la trampa de creer en 
sus propios  engaños,  aunque sirvan para rebatir  leyes absurdas,  pero nosotros sabemos que no 
necesitamos esos enormes anchos de banda para obtener la mayoría de los servicios de información 
y entretenimiento. De hecho, un ancho de banda más modesto, de 1,2 a 6,0 millones de bps, ofrece 
suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que existen hoy día. Ni siquiera 
hemos empezado a entender y a explotar el potencial creativo de un ancho de banda semejante 
porque  la  verdad  es  que,  durante  los  diez  años  que  los  abogados  y  los  ejecutivos  estuvieron 
presionando al juez Greene, se olvidaron de estudiar el potencial de la enorme infraestructura que 
ya existía: el par trenzado.

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las líneas telefónicas de cobre. Una técnica llamada 
ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran cantidad de información a través 
de líneas de cobre relativamente cortas. El ADSL-1 puede introducir 1,544 millones de bps y recibir 
64.000 bps en el 75 % de hogares americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2 
trabaja a una velocidad de más de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a más de 6 millones de bps. El 
ADSL-1 es suficiente para transmitir señales de vídeo con calidad VHS.

Ésta no es una solución a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los hogares, pero es 
curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa es el alto coste que representa para 
el  abonado.  Pero  el  coste  es  consecuencia  del  reducido  consumo.  Y  aunque  el  coste  fuera 
temporalmente alto, como 1.000 dólares por casa, se podría cobrar como cuota. Estoy convencido 
de que muchos norteamericanos estarían dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000 
dólares en un período de tres o cuatro años si los servicios ofrecidos fueran atractivos, es decir que 
participarían del gasto inicial. En resumen, aunque el futuro sea la fibra, aún hay mucho por hacer y 
aprender con el tendido de cobre que existe actualmente.

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es enorme. Se está 
creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento de fibra para anchos de banda 
ilimitados sólo para mantener el liderazgo de las compañías telefónicas en el mercado. Pero éstas no 
se dan cuenta de que serán la madre naturaleza y los intereses comerciales, más que los incentivos 
artificiales, los que se encargarán de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en ancho de 
banda están olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades que se les presentan a nivel 
político para instalar las redes de elevado ancho de banda, como si  éstas fuesen una necesidad 
nacional o un derecho civil. De hecho, el ancho de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y 
paradójico de inundar de bits  a las personas y desaprovechar las máquinas.  El ancho de banda 
ilimitado no es malo,  pero como la  libertad sexual,  tampoco es  necesariamente bueno.  Yo me 
planteo si de verdad queremos o necesitamos todos esos bits.

MENOS ES MÁS

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas lecciones que he 
aprendido acerca de la cantidad de información que es necesario transmitir y los medios a través de 
los  cuales  se  transmite.  Puede  aplicarse  a  cualquier  nuevo instrumento  que  vaya  a  utilizar  un 
principiante, pero los principiantes no entienden este principio.

Tomemos  como  ejemplo  la  cámara  de  vídeo  del  aficionado.  Las  primeras  veces  hacemos 
muchos  zooms y  panorámicas porque  nos  entusiasma  el  grado  de  libertad  que  la  cámara  nos 
proporciona y que acabamos de descubrir. Sin embargo, el resultado es bastante penoso; incluso la 
familia encuentra aburridas estas tomas. Más adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia 
adquirida, aprendemos a utilizar esta libertad con inteligencia y moderación.

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de las opciones de 



salida del disco duro del ordenador a la impresora láser. La capacidad de cambiar el tipo, estilo y 
cuerpo de la letra es una tentación que contamina muchos documentos de universidades y empresas, 
en  los  que  se  mezclan  de  manera  arbitraria  todos  los  estilos  y  tamaños:  negritas,  cursivas, 
sombreados.  Se  necesitan  ciertos  conocimientos  de  tipografía  para  darse  cuenta  de  que  es 
aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el cambio de tamaño debe 
hacerse con moderación. También en este caso menos puede ser más.

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que tenemos que utilizar 
un elevado ancho de banda sólo porque disponemos de él.  Sin embargo, existen algunas leyes 
naturales respecto al uso del ancho de banda que demuestran que enviar más bits de los necesarios 
es tan absurdo como subir el volumen del receptor de radio para obtener más información.

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al vídeo con calidad VHS. 
Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una televisión de mejor calidad. Y es difícil encontrar un 
uso  para  más  de  seis  millones  de  bps  por  persona  que  proporcione  servicios  muy  nuevos  e 
imaginativos, si es que éstos existen.

Así que los nuevos servicios de información y entretenimiento no nos los proporcionará la fibra 
sino la imaginación.

LA COMPRESIÓN DE 100.000 BITS EN 1

La relación entre el ancho de banda y la informática es muy sutil. Hoy día, la interacción entre 
uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas más caros de comunicación por 
vídeo, como las videoconferencias. Puesto que existe actividad informática en ambos extremos de 
la línea, es posible enviar bits de un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el 
procesamiento del vídeo digital en cada extremo, a través de la compresión y la descompresión, se 
utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmisión.

El vídeo digital, en general, es un ejemplo de compresión de la información en la que no se tiene 
en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas codificadoras para un juego de la 
Liga Americana de Fútbol, una entrevista al estilo de Ted Koppel y una persecución a lo James 
Bond. Pero no es necesario ser técnico en informática para adivinar que cada uno de esos programas 
posee una manera diferente de comprimir la información y, si se tiene en cuenta el contenido de 
cada uno de ellos, esta información se puede comprimir de una u otra manera. Tomemos como 
ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa enfrascadas en una 
discusión acerca de alguien que no está presente. En un momento de la charla sobre el señor X, yo 
miro a mi esposa y le guiño el ojo. Después de la cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guiñarle el ojo a Elaine. ¿Qué le has dicho?
Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el señor X, cuando explicó que, a 

diferencia de________,  él  estaba_________, aunque la  gente  pensara___________, pero lo  que 
había decidido era______________, etc. O sea, 100.000 bits más tarde le acabo de contar lo que le 
dije a mi esposa con un solo bit (pido disculpas por asumir que un guiño es el equivalente de un bit 
en el éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos cierta información, 
lo cual nos permite comunicarnos por señas. En este ejemplo, yo disparo un bit en el éter y éste se 
expande en su cabeza, desencadenando mucha más información. Cuando alguien me pregunta lo 
que  he  dicho,  me  veo  forzado  a  proporcionarle  los  100.000  bits:  pierdo  la  compresión  de 
información de 100.000 a 1.

Cuentan que una pareja sabía de memoria cientos de chistes verdes y sólo tenían que decirse el 
número del que se querían contar para recordarlo. La mención del dígito hacía surgir todo el chiste 



y ambos  empezaban a  reír  sin  parar.  Un uso  más  prosaico  de  este  método de  compresión  de 
información en los ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos 
pocos bits en vez de tantas letras. Estas técnicas serán cada vez más frecuentes en el uso del ancho 
de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensación de la información supone 
un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de tiempo.

LA ECONOMÍA DE MERCADO

Con  las  actuales  tarifas  por  llamada  telefónica,  pagaría  100.000  veces  más  si  tuviera  que 
mandarle  a  usted  mi  relato  sobre  el  señor  X  que  si  se  lo  enviara  a  Elaine.  Las  empresas  de 
telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del transporte de unos pocos bits, y el modelo 
tarifario actual de las compañías de teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener 
en cuenta el contenido del mismo.

Para entender la economía del ancho de banda hay que preguntarse si algunos bits valen más 
que  otros.  Sin  duda,  la  respuesta  es  afirmativa.  Pero  inmediatamente  surge  una  cuestión  más 
compleja: ¿Debería variar el valor del bit no sólo según su naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, 
un bit de una charla, un bit musical, etc.) sino también según quién lo utilice, o del momento y del 
modo que lo use?

La mayoría de personas, incluso las del National Geographic, estaría de acuerdo en que un niño 
de seis años que deseara utilizar su archivo de fotos para hacer sus deberes debería tener acceso 
gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si yo quisiera aprovecharlo para ilustrar un artículo o para 
preparar  un documento  de negocios,  debería  pagar  un  precio  proporcional,  o  tal  vez un  cargo 
adicional para subvencionar a ese niño. En este caso, los bits no sólo tendrían un valor diferente, 
sino que ese valor variaría según quién y de qué modo los utilizara. De pronto tendríamos bits 
sociales, bits de minorías, bits de minusválidos... El Congreso tendrá que ser muy creativo para 
idear un marco legal que proporcione un sistema equitativo.

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una cuenta con Dow 
Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y que me proporciona información 
bursátil con un retraso de quince minutos. Si quiero obtener la información inmediatamente, como 
hace  mi  tío  de  ochenta  y  seis  años  que  es  corredor  de  bolsa,  tengo  que  pagarle  una  prima 
considerable a Dow Jones, o a mi tío. Éste es el equivalente moderno de la diferencia de precio 
entre el correo aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avión y aquellos que llegan por tren.

En  el  caso  de  la  información  en  tiempo  real,  los  requerimientos  del  ancho  de  banda  los 
determina el canal del discurso. Si mantengo una conversación telefónica con alguien, no tiene 
sentido gritar para hacer que mi voz le llegue más deprisa de lo que hablo. Y, por supuesto, hablar 
más despacio o con pausas resulta inútil, además de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de 
retraso en las conexiones telefónicas vía satélite molesta a la mayoría de personas.

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por minuto, seguro que 
querré introducir el máximo número posible de bits por segundo. Éste es el punto de vista de los 
usuarios  de  módems  que  establecen  comunicación  de  un  lado  a  otro  del  país  para  introducir 
información en sus ordenadores portátiles o enviar la suya a otras partes. Hace pocos años, una 
velocidad de 2.400 baudios era considerada buena. Ahora lo normal son 38.400 bps, lo cual ha 
provocado que para transmitir  la misma información,  el  coste de las tarifas telefónicas se haya 
reducido un 94 %.

Por fortuna para las compañías de teléfonos, más del 50 % del tráfico telefónico que atraviesa el 
Pacífico, y el 30 % del Atlántico, es información de fax que se transmite a una velocidad de 9.600 
bps, en lugar de los 64.000 bps, que también se pueden utilizar.



ESTRELLAS Y BUCLES

La cuestión no es sólo el ancho de banda de los canales, sino también su configuración. El 
sistema telefónico es, en términos muy simples, una red en «estrella», cuyas líneas irradian hacia 
diferentes puntos, como las avenidas de Washington o los bulevares de París. Es como si hubiese 
una pista entre nuestra casa y la centralita telefónica más cercana. Si uno quisiera, podría seguir ese 
par trenzado hasta la central de su compañía de teléfonos.

Por el contrario, la televisión por cable emerge de un bucle, como las luces en los árboles de 
Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles, tomaron su forma, respectivamente, 
del pequeño ancho de banda del par trenzado y del mayor ancho de banda del cable coaxial. En el 
primer caso, cada hogar dispone de una línea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran 
número de hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor.

La configuración de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del contenido de las 
comunicaciones. En el caso de la red telefónica, cada conversación es diferente, y los bits que van a 
una casa no tienen absolutamente nada que ver con los demás. Se trata de un sistema que opera en 
un diámetro muy extenso. En el caso de la televisión, los vecinos comparten el contenido de la 
programación y era lógico adoptar el enfoque del árbol navideño, un sistema que tiene su origen en 
un punto y se dirige hacia múltiples puntos. El sentido común de los operadores de televisión por 
cable consistió en copiar la emisión terrestre, tal como la conocemos, pero trasladándola del éter a 
sus cables.

Sin embargo, el futuro de la emisión televisiva está cambiando de manera radical; pronto ya no 
nos conformaremos con recibir la misma selección que nuestro vecino o con ver algún programa a 
una hora específica. Por esta razón, las empresas de televisión por cable piensan cada vez más como 
las compañías de teléfonos: muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede 
que dentro de veinticinco años no exista ninguna diferencia entre el cable y el teléfono, no sólo en 
términos corporativos sino en el sentido de la configuración de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado será de tipo radial (estrellas).
Los bucles sólo se utilizarán en áreas muy pequeñas o en emisiones inalámbricas, en las que en 

teoría el canal de distribución pasa por todas las casas a la vez. En GM Hughes Electronics están 
orgullosos del sistema de televisión en directo vía satélite al que llaman «tubo doblado», y explican 
cómo su emisión en directo vía satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de 
Estados  Unidos.  Y  es  cierto.  En  este  instante,  en  Estados  Unidos,  están  lloviendo  sobre  cada 
ciudadano mil millones de bps, a menos que uno esté protegido bajo un paraguas de plomo.

EMPAQUETAR BITS

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de banda es como la 
fontanería. Pensar en los bits como átomos nos conduce a imaginar tuberías grandes y pequeñas, 
grifos y bocas de riego. Con frecuencia se dice que la utilización de fibra es como beber agua de 
una manguera. La comparación es constructiva pero engañosa. El agua fluye o no fluye; se puede 
regular la salida de agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a pesar de que el flujo 
pueda reducirse a un chorro pequeño, los átomos de agua se mueven en grupo, todos juntos.

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesquí es una comparación más 
apropiada. El telesquí se mueve a una velocidad constante, independientemente de si sube a él más 
o menos gente. De la misma manera, introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una 
tubería capaz de transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien,  si 
enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tubería rápida, 10 bps será nuestro ancho de 



banda efectivo, no la velocidad de la tubería.
Aunque parezca un desperdicio,  de hecho es un concepto inteligente,  porque otras personas 

también están enviando paquetes por la misma tubería: éste es el sistema en que se basan Internet y 
ATM (el modo de transmisión asíncrona, que todas las redes telefónicas utilizarán en un futuro 
próximo). En lugar de instalar toda una línea telefónica, que es lo que hacemos ahora para la voz, 
los paquetes se colocan a la cola, con nombres y direcciones para saber cuándo y dónde deben bajar 
del telesilla. Y cada uno paga por paquete enviado, no por minutos de transmisión.

Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la mejor manera de 
utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una millonésima de segundo, un millón 
de bits en una milésima de segundo y así sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la televisión, 
sería como recibir una hora de vídeo en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas de televisión por cable, en lugar de entregar mil programas idénticos a todos, 
decidirían que sería mejor entregar un programa a cada persona en una milésima del tiempo real.

Esto cambiaría por completo nuestra concepción de la emisión de los media: la emisión de la 
mayoría de bits no tendrá nada que ver con la velocidad a la que los consumamos.



EMISIÓN DE BITS

3

¿QUÉ PASA CON ESA IMAGEN?

C
uando usted mira la televisión, ¿se queja de la resolución de la imagen, la forma de la pantalla o la 
calidad del movimiento? Quizá no. Si se queja de algo, casi seguro que es de la programación. 
Como dice Bruce Springsteen, «cincuenta y siete canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas 
las investigaciones sobre el futuro de la televisión apuntan precisamente a la redefinición de la 
presentación y no a lo artístico del contenido.

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un intento por averiguar 
cuál  podría  ser  el  próximo  paso  evolutivo  de  la  televisión,  llegaron  a  la  conclusión  de  que 
consistiría en una mayor resolución de la imagen, puesto que al cambio de blanco y negro a color 
seguiría una televisión con calidad cinematográfica, o sea la llamada HDTV (televisión de alta 
definición).  En un  mundo analógico era  la  manera  lógica  de  mejorar  la  televisión,  y  a  eso se 
dedicaron los japoneses durante los catorce años siguientes. Lo llamaron Hi-Vision.

En 1986, en Europa sonó la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en el futuro mercado 
televisivo.  Peor  aún,  Estados  Unidos  había  aceptado la  Hi-Vision y se  había  asociado con los 
japoneses para hacer de ésta una norma mundial. Muchos defensores actuales de la televisión de 
alta definición y la mayor parte de los neonacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente 
que  fue  una  equivocación  respaldar  un  sistema  analógico  japonés.  Pero  como  medida 
proteccionista,  los europeos rechazaron la Hi-Vision,  y nos hicieron un gran favor,  aunque por 
razones equivocadas. A continuación procedieron a desarrollar su propio sistema de televisión de 
alta definición analógica (HD-MAC), que en mi opinión era un poco peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se despertó y atacó el problema de la televisión de alta definición 
con  la  misma  negligencia  analógica  que  el  resto  del  mundo,  convirtiéndose  en  el  tercero  en 
discordia pero coincidiendo con los demás en que el futuro de la televisión debía plantearse como 
un problema de calidad de imagen y nada más. Peor aún, se abordó este problema con técnicas 
analógicas obsoletas. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era 
el camino correcto que había que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la cuestión.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de imagen antes que un 
mejor contenido de la programación. A esto hay que añadir que las soluciones propuestas hasta 
ahora por la televisión de alta definición no garantizan una mejora perceptible de la imagen si la 
comparamos con la televisión con calidad de estudio disponible hoy día, aunque usted quizá no la 
haya visto nunca, ni conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definición, la televisión 
de alta definición es una tontería.



LOS ÚLTIMOS SERÁN LOS PRIMEROS

En  1990,  como  era  de  suponer,  Japón,  Europa  y  Estados  Unidos  iban  en  direcciones 
completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la televisión. Japón había invertido dinero 
y  esfuerzos  en  la  televisión  de  alta  definición  durante  dieciocho  años,  exactamente  el  mismo 
período de tiempo que tardaron los europeos en ver cómo la industria de los ordenadores escapaba 
de su control, y estaban decididos a que no ocurriera lo mismo con la televisión. Estados Unidos, 
que casi no tenía industria televisiva, pensó que la televisión de alta definición era su gran baza para 
reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habían abandonado tiempo atrás compañías 
cortas de miras como Westinghouse, RCA y Ampex).

Cuando Estados Unidos aceptó el reto de mejorar la tecnología de la televisión, la compresión 
digital aún estaba en pañales. Por otra parte, los protagonistas, es decir los fabricantes de equipos de 
televisión, eran precisamente los intérpretes equivocados. A diferencia de algunas empresas jóvenes 
como  Apple  y  Sun  Microsystems,  las  empresas  de  tecnología  de  televisión  eran  asilos  del 
pensamiento analógico donde todo el mundo creía que la televisión consistía en imágenes, no en 
bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la mañana todos se 
convirtieron en defensores acérrimos de la televisión digital, siguiendo el liderazgo de la General 
Instrument Corporation. En menos de seis meses, todos los proyectos norteamericanos de televisión 
de alta definición cambiaron del sistema analógico al digital. Era bastante evidente que la señal 
digital podía ser procesada con unos costes razonables, aunque esta idea todavía fue rechazada por 
Europa hasta febrero de 1993.

En  septiembre  de  1991,  me  dirigí  a  varios  miembros  del  equipo  del  presidente  François 
Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés sólo como segunda lengua no 
pude convencerles de que mi intención no era que abandonaran su «liderazgo», como ellos decían, 
sino salvarles de estar «con el agua hasta el cuello», pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992, éste se sorprendió 
mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret Thatcher, sin embargo, me escuchó. 
Por fin, a finales de 1992, la valiente oposición de John Major invirtió el sentido de la marcha, al 
vetar una subvención de 600 millones de ecus (800 millones de dólares) para el programa de la 
televisión de alta definición.  La Unión Europea,  que entonces se  llamaba Comunidad Europea, 
decidió por fin, a principios de 1993, abandonar la televisión de alta definición analógica a cambio 
de un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la televisión digital es el futuro. Cuando Akimasa 
Egawa,  el  desafortunado  director  general  del  Departamento  de  Correos  y  Telecomunicaciones, 
sugirió, en febrero de 1994, que Japón se sumara al mundo digital, los líderes de la industria nipona 
pusieron el grito en el cielo y lo obligaron a retractarse. Japón había gastado demasiado dinero 
público en la televisión de alta definición, y no era cuestión de hacer pública de manera tan evidente 
la reducción de las pérdidas.

Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes de las principales 
empresas  de electrónica en el  que todos aseguraban que estaban a  favor  de  la  vieja  y  querida 
televisión de alta definición, lo que implicaba que al ministro diputado le faltaba un tornillo. Yo no 
tuve otra opción que comerme mi digital lengua porque los conocía personalmente, les había oído 
decir todo lo contrario y había visto sus respectivos esfuerzos por introducir la televisión digital en 
su país. No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

TECNOLOGÍA CORRECTA, PROBLEMAS EQUIVOCADOS



La buena noticia es que en Estados Unidos se está aplicando la tecnología correcta, es decir la 
digital, al futuro de la televisión. La mala noticia es que todavía se abordan de manera irresponsable 
los  problemas  equivocados,  los  de  calidad  de  la  imagen  como  la  resolución,  velocidad  de 
fotograma, y la forma de la pantalla (la llamada «relación altura-anchura»). Y lo que es peor, se 
intenta decidir de una vez por todas, con unos números muy específicos para cada una de estas 
variables y legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del mundo digital es que no hay 
por qué hacer esto.

Incluso el mundo analógico se está volviendo menos encorsetado. Cualquiera que haya viajado a 
Europa  recuerda  el  terrible  problema  que  representaban  los  transformadores  que  adaptan  los 
aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se 
atribuye el IBM PC, estaba en el aparcamiento de la compañía en Boca Ratón, Florida, cuando tuvo 
la  ocurrencia  de  que  el  PC funcionara  indistintamente  con  corriente  de  110 y  220 voltios.  El 
encargo  aparentemente  extravagante  se  realizó enseguida  y hoy día  casi  todos  los  ordenadores 
personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de corriente.

Digamos que la petición de Estridge se cumplió, que se puso esa inteligencia en la máquina y el 
enchufe se encarga de hacer lo que antes tenían que hacer los humanos. Pues bien, ahora es el turno 
de los fabricantes de televisores.

Cada vez más a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no sólo a 110 y 220 voltios o 
60 y 50 hertzios, sino al número de líneas de barrido, la velocidad de fotograma y la relación altura-
anchura.  Lo mismo pasa  con los  módems,  que  tienen  un  gran  margen de  diálogo previo  para 
ajustarse al mejor protocolo de comunicación y también sucede esto con el correo electrónico, en el 
que los sistemas usan, con mayor o menor éxito, una amplia variedad de protocolos para transmitir 
mensajes entre máquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los puntos sobre las 
íes. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y desarrollar protocolos de modo que unas 
cadenas de bits puedan informar a las demás sobre sí mismas. Los sabios de la televisión digital han 
ignorado esta posibilidad. No sólo están trabajando en el problema equivocado, la alta definición, 
sino que además están tomando todas las otras variables y tratándolas como si el problema fuera los 
110 voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La televisión emite 30 fotogramas 
por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y cada uno de ellos cuenta con la mitad 
de las líneas de barrido, las pares y las impares. Sin embargo, un fotograma de vídeo se compone de 
dos campos separados en el  espacio por  una línea de barrido y separados en el  tiempo por la 
sesentava parte  de  un  segundo.  Cuando miramos  la  televisión,  estamos viendo 60  campos por 
segundo «entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero cada campo tiene sólo la mitad 
de la imagen. El resultado es que percibimos movimiento con buena calidad y vemos objetos fijos 
con claridad con sólo la mitad del  ancho de banda:  una idea genial  para  la  emisión televisiva 
analógica si se dispone, como así sucede realmente, del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentación de la televisión en el ordenador, en el que el 
entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imágenes. La presentación en el ordenador ha 
de  ser  más  precisa  (con  mayor  resolución  y  más  visibilidad  desde  mucho  más  cerca),  y  el 
movimiento juega un papel muy distinto en las pantallas de ordenador, que miramos desde una 
distancia mucho más corta. Basta con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y 
es un completo anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morirá de muerte natural, y, por tanto, hacer una ley contra éste 
sería  adoptar  una  actitud  demasiado  conservadora.  El  mundo  digital  es  más  flexible  que  el 
analógico  porque  las  señales  pueden  incorporar  toda  clase  de  información  adicional  sobre  sí 
mismas.

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar señales, añadir y quitar entrelazado, cambiar la 
velocidad del fotograma y modificar la relación altura-anchura hasta casar la forma rectangular de 
una señal concreta con el formato de una pantalla determinada. Por consiguiente, no es necesario 
apoyar ninguna norma arbitraria, aunque sólo sea porque lo que hoy parece razonable mañana se 



demostrará que no lo es.

TAN ADAPTABLE COMO
LA CONSTITUCIÓN AMERICANA

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una manera más orgánica y 
continua  que  los  anteriores  sistemas  analógicos.  Cuando  decidimos  cambiar  un  aparato  de 
televisión,  tiramos  uno  y  compramos  otro  completamente  nuevo.  En  cambio,  si  tenemos  un 
ordenador, podemos añadirle características, hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el 
modelo superior. De hecho, la expresión «modelo superior» posee una connotación digital. Cada 
vez nos resulta más natural adaptar sistemas de ordenador para mejorar la pantalla, instalar una 
tarjeta de sonido más potente y poder confiar en que nuestro software trabaje mejor. ¿Por qué la 
televisión no es así?

Pronto lo será. Hoy día estamos casados con tres normas de televisión analógica. En Estados 
Unidos y Japón se usa NTSC (que responde a Comisión Nacional para los Sistemas de Televisión, 
aunque los europeos dicen que significa «Nunca el mismo color»). PAL (Línea de Fase Alterna) 
domina  en  Europa  y  equivale  en  Francia  a  SECAM  (Color  Secuencial  con  Memoria);  los 
norteamericanos dicen que en realidad quiere decir «Sistema Esencialmente Contrario a América». 
El resto del mundo los adopta de buen grado o a la fuerza y usa alguno de los tres en estado puro o 
impuro, siguiendo la misma lógica que tendría la elección nacional de una segunda lengua.

Sin  embargo,  ser  digitales  nos  permite  independizarnos  de  normas  restrictivas.  Si  nuestra 
televisión no habla  un dialecto en particular,  siempre  podemos ir  a  la  tienda de  informática y 
comprar un decodificador digital, de la misma manera que hoy compramos programas para un PC.
Si la resolución es una variable importante, la solución consistirá en construir un sistema adaptable, 
no uno que esté fijado al número de líneas de barrido que hoy vemos habitualmente. Se oye hablar 
de 1.125 o 1.250 líneas de barrido y no hay ninguna magia en esas cifras.  Sólo se acercan al 
máximo que podemos ver hoy con un tubo de rayos catódicos (CRT). En realidad, la forma en que 
los ingenieros de televisión consideraron las líneas de barrido en el pasado ya no es operativa en la 
actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de televisión se hacían más grandes, los 
espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofá. En proporción, el número de 
líneas de barrido por milímetro que llegaban a la pupila del espectador siempre era más o menos 
constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejó el sofá para ir al escritorio 
y desde allí tener una experiencia de visión en 18 pulgadas. Esto supuso un cambio total, porque ya 
no se podía seguir pensando en líneas de barrido por imagen (como siempre se ha hecho con los 
equipos de televisión), sino en líneas de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con 
las pantallas de los ordenadores modernos. En cuanto a estos últimos, el Centro de Investigación de 
Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser el primero en pensar en términos 
de líneas por pulgada. Una pantalla más grande necesita más líneas, así que el día que podamos 
ensamblar juntas pantallas de superficie plana, tendremos la capacidad de mostrar imágenes con 
diez mil líneas de resolución. Por tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil sería tener poca 
visión de futuro.

Pero para que el día de mañana sea posible hacer llegar de forma masiva la alta resolución, se 
debe  hacer  el  sistema  adaptable  ahora,  y  esto  es  exactamente  lo  que  ninguno  de  los  actuales 
defensores de sistemas de televisión digital proponen por el momento. Es realmente increíble.



LA TELEVISIÓN COMO PUESTO DE PEAJE

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la industria del cable, 
lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de televisión por cable ESPN tiene más de 
60 millones de abonados. Microsoft, Silicon Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard 
han firmado importantes contratos con la industria del cable.

La  causa  de  esta  conmoción  es  el  adaptador,  que  hasta  ahora  ha  sido  poco  más  que  un 
sintonizador, pero está destinado a ser mucho más. A la velocidad en que suceden las cosas, pronto 
tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora mandos a distancia (uno para cable, otro para 
satélite, otro para el par trenzado, otro para cada transmisión de UFV, etc.). Esta combinación de 
adaptadores incompatibles resulta una pesadilla.

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial función como puerta de acceso a 
través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz pueden convertirse en guardabarreras de 
ordenación y hacernos pagar elevadas sumas de dinero por la información que pasa a través de este 
peaje y llega a nuestras casas. Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas, no 
está  nada  claro  que  esto  sea  de  interés  público.  Es  más,  un  adaptador  en  sí  mismo  es  torpe 
técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestión. En vez de esto, deberíamos ampliar 
nuestras miras, proyectar el diseño de ordenadores de uso general y limitar los diseños patentados.

En teoría, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la actualidad, el apetito 
insaciable de ancho de banda hace que la televisión por cable ocupe en Estados Unidos el primer 
lugar  como  banda  de  emisión  proveedora  de  servicios  de  información  y  entretenimiento.  Los 
servicios por cable incluyen hoy día el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores 
están preparados para recibir señales por cable. Debido a la enorme profusión y aceptación que este 
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotándolo de funciones adicionales.

¿Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los ingenieros de emisión 
más conservadores están de acuerdo en que pronto la diferencia entre un televisor y un ordenador se 
reducirá  a  una  cuestión  de  periféricos  y  a  la  habitación  de  la  casa  en  que  se  encuentren.  Sin 
embargo, la cuestión es que por un lado están los impulsos monopolizadores de la industria del 
cable y por el otro un incremento en la capacidad del adaptador para controlar hasta mil programas, 
cuando realmente 999 de los cuales no se están viendo, por definición, en un momento dado. El 
lucrativo deporte de la industria de la televisión digital ha eliminado al ordenador en el primer 
asalto.
Pero el ordenador se rehará y ganará el combate.

LA TELEVISIÓN COMO ORDENADOR

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy Kidder El alma de  
una  nueva  máquina.  Si  me  responden  afirmativamente,  entonces  les  pregunto  si  recuerdan  el 
nombre de la empresa de ordenadores en cuestión, y es curioso, pero todavía no he conocido a nadie 
que se acuerde. Data General (era ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y 
de altos vuelos, despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asistí a reuniones con personas 
que defendían que los sistemas patentados por un propietario serían mucho más competitivos. Su 
argumentación  se  basaba  en  que  sise  pudiera  crear  un  sistema  que  fuese  a  la  vez  popular  y 
exclusivo, se eliminaría la competencia. A simple vista parece lógico, pero es totalmente falso y, 
por eso mismo, Prime ya no existe y las otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo 
que fueron. Y por los mismos motivos, también Apple está cambiando ahora su estrategia.

«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en nuestra economía y 



desafía a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes monopolios. Y está ganando la batalla. 
En un sistema abierto, se compite con la imaginación, no con una llave y una cerradura. Como 
resultado de esto, se crean un gran número de empresas competitivas y el consumidor puede elegir 
entre una mayor variedad. Además, el sector comercial se muestra más ágil todavía, y es capaz de 
provocar cambios y de crecer rápidamente. Un sistema abierto de verdad es de dominio público y 
asequible a la mayoría, como unos sólidos cimientos sobre los que todos podemos construir.

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que la futura televisión 
de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El aparato receptor será como una tarjeta 
de crédito que al introducirla en nuestro PC lo convertirá en una puerta electrónica para la recepción 
de información y entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existirá una 
industria de aparatos de televisión en el futuro, sino sólo fábricas de ordenadores, es decir, pantallas 
alimentadas con toneladas de memoria  y un enorme poder  de procesamiento.  Algunos de esos 
productos  informáticos  serán  más  adecuados  para  proporcionar  una  experiencia  visual  de  tres 
metros de pantalla que de 18 pulgadas, más grupal que individual. Pero aun así, seguirá siendo un 
ordenador.

La cuestión radica en que los ordenadores son cada vez más aptos para tratar la señal de vídeo, 
poseen más equipamiento para procesar y mostrar imágenes, como si se tratara de un tipo estándar 
de información. Y esto ocurre a una velocidad tal que el ordenador personal eclipsará el lentísimo 
desarrollo de la televisión, aunque ésta sea digital.

El ritmo de evolución de la televisión de alta definición se ha sincronizado con la celebración de 
los Juegos Olímpicos, en parte para conseguir resonancia internacional y también para que se vea 
bajo uno de sus focos más favorables: los espectáculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del 
hockey sobre hielo casi no puede apreciarse en una televisión normal. Japón aprovechó los Juegos 
Olímpicos de Seúl, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron el HD-MAC en 
los Juegos Olímpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo abandonaron en menos de un año).

Los  representantes  norteamericanos  de  la  televisión  de  alta  definición  han  propuesto 
concretamente introducir  su nuevo sistema digital,  de arquitectura cerrada, de televisión de alta 
definición durante los Juegos Olímpicos de Atlanta, que se celebrarán en el verano de 1996. Para 
entonces será muy tarde y la televisión de alta definición se habrá malogrado. En 1996, a nadie le 
importará, y no menos de 20 millones de norteamericanos podrán ver la NBC en una ventana de la 
esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal.  Intel  y CNN anunciaron que 
comercializarían conjuntamente este servicio en octubre de 1994.

EL NEGOCIO DE LA EMISIÓN DE BITS

La clave del futuro de la televisión es dejar de pensar en ella como tal, y concebirla en términos 
de bits. Las películas no son más que un caso particular de emisión de cierto tipo de información. 
Los bits son bits.

En el  futuro, las noticias de las seis no sólo se emitirán cuando así lo decidamos, sino que 
también  se  editarán  para  nosotros  y  podremos  acceder  a  ellas  de  manera  aleatoria.  Cuando 
queramos  ver  una  película  antigua  de  Humphrey  Bogart  a  las  ocho  de  la  tarde,  la  compañía 
telefónica nos la suministrará sin ningún problema. A la larga, podremos ver por televisión un 
partido de béisbol desde la perspectiva de cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la 
perspectiva de la pelota. Estos ejemplos son el tipo de cambios que se producirán cuando seamos 
digitales, y no ver Seinfeld con el doble de resolución que ahora.

Cuando la televisión sea digital, habrá muchos bits nuevos, como los que nos informarán de los 
demás bits. Habrá bits que serán simples cabeceras que informarán de la resolución, velocidad de 
barrido y relación altura-anchura, de modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la 



señal con su máxima capacidad. Otros serán el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna 
señal extraña o críptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el código de barras de una bolsa 
de palomitas de maíz. Dispondremos de bits con una o una docena de pistas de sonido que nos 
permitirán escuchar una película extranjera en nuestra propia lengua. Otros nos proporcionarán los 
datos de control de una operación que nos permitirá cambiar productos clasificados X por otros R o 
PG (y a la inversa). Hoy día controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de televisión; 
mañana podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia política.

La  mayoría  de  los  programas  de  televisión,  excepto  los  acontecimientos  deportivos  y  los 
resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real.  Este aspecto es importante para la 
televisión digital y aun así se ignora. Esto quiere decir que prácticamente toda la programación de 
televisión es en realidad como volcar información en un ordenador. Los bits se transfieren a una 
velocidad que no tiene nada que ver con la manera en que serán vistos. Y lo que es más importante, 
una vez dentro de la máquina, no hace falta verlos en el orden en que se enviaron. De repente, la 
televisión se convertirá en un medio de acceso aleatorio, más como un libro o un periódico, que se 
podrá hojear y cambiar, y será independiente del día, la hora o del tiempo que se necesite para su 
distribución.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la televisión como alta definición 
sin más y empecemos a trabajar en su concepto más general, como emisión de bits, la televisión se 
convertirá  en  un  medio  completamente  diferente.  Empezaremos  a  ver  nuevas  y  creativas 
aplicaciones en la superautopista de la información. Y esto será así, si no nos lo impide la Policía 
del Bit.



LA POLICÍA DEL BIT

4

LA LICENCIA PARA EMITIR BITS

E
xisten cinco vías para introducir información y entretenimiento en los hogares: satélite, emisión 
terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados (todos esos átomos como casetes, CDs y material 
impreso). La Comisión Federal de Comunicaciones (FCC), sirve al público a través de la regulación 
de algunas de estas vías y de una parte del contenido de la información que fluye por ellas. Es una 
tarea difícil porque la Comisión tiene que decidir entre protección y libertad, entre lo público y lo 
privado, entre competencia y grandes monopolios.

Uno de  los  aspectos  que  más  preocupa a  la  Comisión  es  el  espectro  que  se  utiliza  en  las 
comunicaciones inalámbricas. Se supone que el espectro pertenece a todo el mundo y que debe 
poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin interferencias y con todos los incentivos para 
enriquecer al pueblo norteamericano.

Esto es muy lógico, porque de otro modo las señales de televisión, por ejemplo, podrían chocar 
con las del teléfono móvil y las de radio podrían interferir con el VHF marítimo. La autopista del 
aire necesita un control de tráfico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotación del espectro a precios muy 
altos, tanto para la telefonía móvil como para el vídeo interactivo. Otras partes del espectro han sido 
otorgadas de manera gratuita, pues se supone que se destinan a uso público. Este es el caso de la 
televisión patrocinada, que es gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por 
ella cuando compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La  Comisión  ha  ofrecido  a  las  emisoras  televisivas  un  «carril»  adicional  de  6  MHz 
(megahertzios) de espectro gratuito para la televisión de alta definición, con la condición de que 
éstas devuelvan el espectro que están utilizando actualmente, también de 6 MHz, dentro de quince 
años.  Es  decir,  que  durante  tres  lustros  las  emisoras  actuales  contarán  con  12  MHz.  La  idea, 
susceptible de cambios, es proporcionar un período de transición para que la televisión actual se 
transforme en la televisión del futuro. El concepto tenía sentido hace seis años, cuando se concibió 
como el medio para pasar de un mundo analógico a otro. Pero de pronto resulta que la televisión de 
alta definición es digital. En la actualidad sabemos cómo introducir 20 millones de bps en un canal 
de 6 MHz, y todas las reglas pueden cambiar de repente, en algunos casos de manera impredecible.

Imagínese que es dueño de una emisora de televisión y que la Comisión le acaba de conceder 
autorización para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de dar permiso para convertirse en el 
epicentro local del negocio de la emisión de bits. Este permiso es para utilizarlo en televisión, ¿pero 
qué haría usted realmente con él?

Sea honesto. Lo último que haría sería emitir televisión de alta definición, porque existen pocos 
programas y todavía menos espectadores. Si es un poco astuto, se dará cuenta de que puede emitir 
cuatro canales NTSC de televisión digital con calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y 
así aumentar su audiencia potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco más, 



en vez de cuatro decidirá transmitir tres canales de televisión, utilizando 15 millones de bps, y 
dedicará los 5 millones de bps restantes a la emisión de dos señales de radio digitales, un sistema de 
emisión de almacenamiento de datos y un servicio de busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la televisión, podría utilizar gran parte de su cuota y emitir 
bits  para  entregar  periódicos  personalizados  que  se  imprimirían  en  las  casas  de  los  propios 
abonados. O, el sábado, podría decidir que la resolución es prioritaria (por ejemplo, para un partido 
de fútbol) y dedicaría 15 de sus 20 millones de bits a la transmisión de alta definición. De hecho, 
usted sería su propia Comisión para esos 6 MHz o esos 20 millones de bits, y los distribuiría como 
creyera conveniente.

Esto no es lo que la FCC tenía en mente al principio, cuando recomendó, con el objetivo de 
favorecer  la  transición,  la  asignación de un nuevo espectro para televisión de alta  definición a 
emisoras ya existentes. Los grupos empresariales que están deseando introducirse en el negocio de 
la emisión de bits pondrán el grito en el cielo cuando se enteren de que a las cadenas actuales de 
televisión se les ha duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emisión en un 
400 %, sin coste alguno, durante los próximos quince años.

¿Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policía del Bit para controlar que este nuevo 
espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados sólo para televisión de alta definición? Espero que 
no.

BITS DE CAMBIO

En la época analógica, el trabajo de asignación del espectro de la FCC era mucho más fácil. 
Podía señalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para televisión, aquél para radio, éste 
para  telefonía  celular,  etc.  Cada  pedazo del  espectro  era  utilizado por  un  medio  específico  de 
comunicaciones o de emisión con sus propias características y anomalías de transmisión y con un 
propósito muy definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos 
casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de televisión o bits de comunicación 
marítima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y susceptibles de ser utilizados de forma 
múltiple como multimedia.

Lo que pasará con la emisión televisiva durante los siguientes cinco años es tan increíble que 
resulta difícil de asimilar. No es fácil imaginar que la FCC sea capaz de controlar la utilización de 
bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen cuotas determinadas de bits para la televisión de alta 
definición, la televisión normal,  la radio y demás. Seguramente el mercado ejercerá su función 
reguladora de forma mucho más eficiente. No utilizaríamos nuestros 20 millones de bits en la radio 
si hubiera un mayor negocio en la televisión o en la información. Cambiaríamos nuestro enfoque 
según el día de la semana, la hora del día, las vacaciones o los acontecimientos especiales. La 
flexibilidad es crucial y los que respondan antes y sean más imaginativos en el uso de sus bits, 
servirán mejor al público.

En un futuro próximo, las emisoras asignarán bits a un medio específico, como la televisión o la 
radio,  en el  momento de la transmisión.  Por lo general,  es  esto lo que queremos decir  cuando 
hablamos de convergencia digital o emisión de bits. El transmisor avisa al receptor cuando le envía 
bits de televisión, de radio, o bits que representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro más lejano, los bits no se asignarán a un medio específico cuando salgan del 
transmisor.

Tomemos la información meteorológica como ejemplo. En lugar de emitir al hombre del tiempo 
y sus  típicos  mapas  y gráficos,  imaginemos que es posible  mandar  un modelo de información 
meteorológica  por  ordenador.  Estos  bits  llegan  a  nuestra  televisión-ordenador  y  luego,  en  el 
extremo receptor, utilizamos de manera implícita o explícita la inteligencia de nuestro ordenador 



para transformarlos en un informe hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con nuestro 
personaje  favorito  de  Disney.  La  inteligencia  del  aparato  de  televisión  lo  hará  tal  como se  lo 
pidamos,  quizás  incluso  según  nuestra  disposición  y  estado  de  ánimo  del  momento.  En  este 
ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se convertirán los bits, si en imágenes, sonido o letra 
impresa. Somos nosotros quienes lo decidimos. Los bits salen de la emisora como elementos para 
ser utilizados y transformados en una gran variedad de medios, para que podamos personalizarlos a 
través de varios programas de ordenador y archivarlos si así lo queremos.

En este contexto, se emitirían bits e información más allá del control regulador de hoy día, que 
asume que el transmisor sabe si una señal es de televisión, radio o información.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mención de la Policía del Bit es sinónimo de censura 
del contenido, pero no es así. El consumidor será su propio censor cuando le ordene al receptor qué 
bits deberá seleccionar. La obsoleta Policía del Bit querrá controlar el medio en sí mismo, lo cual no 
tiene sentido. El problema, de índole política, es que la asignación que ha recibido la televisión de 
alta definición parece un regalo. Aunque la FCC no quería crear una polémica, algunos grupos de 
presión protestarán porque los ricos en ancho de banda se están haciendo más ricos aún.

Creo que la Comisión es demasiado inteligente para querer asumir el papel de Policía del Bit. 
Su  tarea  debe  centrarse  en  hacer  que  proliferen,  en  beneficio  del  público,  los  servicios  de 
información avanzada y entretenimiento. En mi opinión, la cuestión radica, simplemente, en que no 
hay forma de limitar la libertad de emisión de bits, así como los romanos no pudieron impedir que 
el cristianismo se propagase, aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de 
información serán arrojados a los leones de Washington.

LA LEY DE INCOMPATIBILIDADES
 EN LA PROPIEDAD DE LOS MEDIA

Tomemos como ejemplo el periódico actual. El texto se escribe en el ordenador; los reporteros 
envían los reportajes por correo electrónico; las fotos se digitalizan y también se transmiten por 
cable; y la paginación de un periódico moderno se realiza mediante sistemas de diseño asistido por 
ordenador, que preparan la información para transferirla a una película o para grabarla directamente 
en planchas.  Es  decir,  que  toda  la  concepción  y elaboración  del  periódico es  digital,  desde el 
principio hasta el final, en que la tinta se vierte sobre árboles muertos. Es aquí, al final del proceso, 
donde los bits se convierten en átomos.

Pero imaginemos que este último paso no se realiza en una imprenta, sino que nos entregan los 
bits tal cual. Tenemos la opción de imprimirlos en casa, con todas las ventajas del borrador (para el 
cual se recomienda papel ya usado, de forma que no necesitemos grandes cantidades de papel), o 
bien los  podemos introducir  en el  ordenador  portátil,  el  ordenador  de  bolsillo  o,  algún día,  en 
nuestra pantalla de alta resolución, completamente flexible, de un cuarto de milímetro de espesor, a 
todo color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja de papel y también con olor a 
papel, si eso nos hace felices. La emisión es un sistema, entre muchos otros, de hacernos llegar los 
bits. Y el emisor de televisión es capaz de enviarnos bits periodísticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media dice que no se 
puede ser dueño de un periódico y de una cadena de televisión en el mismo lugar. En la época 
analógica, el mecanismo más sencillo para evitar el monopolio y garantizar la pluralidad de opinión 
era restringir la propiedad a un solo medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios 
implicaba  multiplicidad  de  contenido.  Es  decir,  que  el  dueño  de  un  periódico  no  podía  ser 
propietario de una cadena de televisión y a la inversa.



En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings añadieron una cláusula final a la ley de 
presupuestos  ya existente  para impedir  que  la  FCC extendiera  licencias  temporales  que  fueran 
contra la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media. Esta cláusula iba dirigida a Rupert 
Murdoch, que había comprado un periódico en Boston cuando ya era dueño de una cadena de UHF. 
Pocos meses más tarde, el tribunal rechazó la llamada «ley rayo láser» que se usó en contra de 
Murdoch, pero todavía sigue vigente la prohibición del Congreso que impide a la FCC cambiar o 
revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media.

La cuestión que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser dueño de un bit periodístico y 
de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit periodístico sea una elaboración del 
bit televisivo por medio de un sofisticado sistema multimedia de información personalizada. El 
consumidor se beneficia de la interacción de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles 
de profundidad y calidad de presentación. Si las leyes actuales de incompatibilidades continúan 
vigentes, ¿no se está privando al ciudadano de todas las ventajas de la información? Por tanto, la 
prohibición de que unos bits se mezclen con otros es una forma grotesca de autoengaño.

Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislación, pues los imperios monolíticos de los 
media  se  están  disolviendo  en  una  serie  de  empresas  locales.  A  medida  que  avancemos  y 
entreguemos más bits y menos átomos, desaparecerán las ventajas de disponer de una imprenta. 
Incluso el  trabajo de reportero en el  extranjero dejará de tener sentido a medida que escritores 
independientes y con talento descubran una entrada electrónica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy día no les será fácil mantener sus imperios en el futuro. 
Estoy convencido de que hacia el año 2005 los norteamericanos pasarán más horas en Internet (o 
como se llame entonces) que viendo programas frente al televisor. La combinación de tecnología y 
naturaleza humana contribuirá de manera más contundente a mantener la pluralidad que cualquier 
ley que el Congreso pueda inventar. Pero en el caso de que me equivoque con respecto al futuro 
lejano  y  al  período  de  transición  que  se  avecina,  la  FCC  tendría  que  encontrar  un  sistema 
imaginativo para reemplazar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media de la era 
industrial incentivando y ofreciendo pautas para definir el ser digital.

¿PROTECCIÓN DEL BIT?

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un producto Gutenberg. 
Y  puesto  que  se  trata  de  un  proceso  reactivo,  probablemente  desaparecerá  antes  de  que  se 
modifique.

La mayoría de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se refiere a la facilidad 
de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no sólo está en juego la facilidad, sino también el 
hecho  de  que  la  copia  digital  es  tan  perfecta  como  el  original,  y  con  algo  de  sofisticación 
informática, incluso mejor. De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los 
errores, una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto es bien 
sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos electrónicos salgan al 
mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de Audio Digital).

Se diría que esto no tiene sentido, ya que la duplicación ilegal va en aumento aun cuando las 
copias no sean del todo perfectas. En algunos países, hasta el 95 % de los vídeos que se venden son 
copias ilegales.

Por tanto, la gestión de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente a ella varían de 
manera drástica según el medio. La música recibe una atención internacional considerable, y los 
compositores,  letristas  y  arreglistas  cobran  sus  derechos  de  autor  durante  años.  La  melodía 
«Cumpleaños feliz» es del dominio público, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena 
de una película tiene que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy lógico, 



pero forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores e intérpretes.
En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende. Sería impensable 

pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar la pintura en trocitos y venderlos, o 
reproducirla en una alfombra o una toalla de playa sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto 
fue legal hasta 1990, cuando se promulgó la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de 
mutilación. O sea que, incluso en el mundo analógico, el  sistema actual no es imperecedero ni 
totalmente imparcial.

En el mundo digital la cuestión no es sólo si copiar es más fácil y si las copias tienen más 
fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de fraude, que tal vez no pueda 
considerarse como tal en realidad. Particularmente, creo que es inofensivo leer algo en Internet y, de 
la misma forma que recorto un periódico, enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. 
Pero  con  sólo  una  docena  de  toques  de  teclado podría  enviar  ese  mismo material  a  miles  de 
personas de todo el planeta, lo que no sucede con un recorte de periódico. Resulta evidente que el 
recorte de bits es muy distinto al recorte de átomos.

Hoy día, en la economía irracional de Internet hacer este multienvío no cuesta absolutamente 
nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero de momento es gratis para casi 
todos  los  usuarios.  Incluso  si  esto  cambia  en  un  futuro  y  se  le  adapta  un  modelo  económico 
racional, distribuir un millón de bits a un millón de personas sólo costaría cuatro chavos.

Es más,  los  programas de ordenador,  no sólo las  personas,  podrán leer  material,  como por 
ejemplo este libro,  y hacer resúmenes automáticos.  La ley de propiedad intelectual  dice que el 
material que resumimos pasa a ser propiedad intelectual nuestra. Y dudo que los legisladores hayan 
pensado en la posibilidad de que una entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempeñar 
esta función.

A diferencia  de las  patentes,  que pertenecen al  Departamento de Comercio,  o  sea al  poder 
ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la Biblioteca del Congreso, es 
decir, al poder legislativo, protegen la expresión y la forma de la idea, y no la idea en sí misma. 
Estupendo.

No obstante, ¿qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no tienen forma, 
como en el caso de la información meteorológica a la que nos referimos antes ? Entonces surge la 
pregunta  de  si  un  modelo  de  ordenador  de  la  meteorología  es  una  expresión  de  la  propia 
meteorología.  De  hecho,  la  mejor  descripción  que  podemos  ofrecer  de  un  modelo  preciso  y 
completo del tiempo es que consiste en una simulación de éste y es tan parecido a la «realidad» 
como pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresión de sí misma, sino que es ella 
misma.

Las expresiones de la información meteorológica son: una voz que «informa» con entonación, 
un  diagrama animado que  la  «muestra»  con color  y  movimiento  o  una  simple  imagen que  la 
«representa» como un mapa ilustrado y comentado. Estas expresiones no están en la información, 
pero son personificaciones de la información que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. 
Aún más, estas diversas personificaciones se pueden hacer según sea el receptor y su manera de 
expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por tanto, la ley de 
propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el precio de las 
acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de información, como los contenidos 
de  las  páginas  de  la  guía  de  teléfonos,  no  es  susceptible  de  reservarse  derechos  de  propiedad 
intelectual. En cambio, una ilustración del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de 
acciones sí lo es. Será cada vez más el receptor, y no el transmisor, el que determine la forma de 
recibir la información, lo cual complica la regulación de los derechos de propiedad intelectual.

Entonces habrá que preguntarse hasta qué punto la noción de información sin forma puede 
extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance informativo o, aunque es más difícil, a 
una novela.  Cuando los bits  son bits,  surgen una serie  de nuevos interrogantes,  no sólo los ya 
conocidos, como la piratería.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.
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RECICLAR A LA CHICA MATERIAL1

E
l hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro años generase unas ventas 
por valor de 1.200 millones de dólares en un solo año no pasó inadvertido a Time Warner, que 
había fichado a Madonna en 1992 con un contrato «multimedia» de 60 millones de dólares. En 
aquella  época,  me  alarmaba  que  utilizaran  el  término  «multimedia»  para  describir  una  serie 
inconexa de producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la palabra aparece casi 
cada  día  en  el  Wall  Street  Journal,  a  menudo  como  adjetivo  para  designar  desde  productos 
interactivos hasta digitales e incluso de banda ancha. En un titular leí: «Las tiendas de discos dejan 
paso a los almacenes multimedia.» Se diría que un proveedor de información y entretenimiento que 
aún no haya pensado introducirse en el negocio multimedia, tendrá que dejar de ser empresario. 
¿Qué quiere decir todo esto?

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de abordar los antiguos 
contenidos.  Se  refiere  a  que  la  digitalización  de  los  bits  ha  creado  medios  intrínsecamente 
interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste, una mayor capacidad y una presencia abrumadora 
de ordenadores.

A este tirón tecnológico se añade el empuje agresivo de las empresas de medios, que venden y 
revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los de Madonna (que, por cierto, se venden 
muy bien). Esto implica no sólo la reutilización de los archivos de música y películas, sino también 
un  mayor  uso de sonido e  imagen,  mezclados  con información,  para cubrir  todos  los  destinos 
posibles,  empaquetados  de  múltiples  maneras  y  enviados  a  través  de  diferentes  canales.  Las 
empresas  están  decididas  a  utilizar  sus  bits  a  un  coste  marginal  aparentemente  pequeño  para 
conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio millón de dólares, 
no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de, digamos, diez mil horas de material 
filmado pueden reutilizarse para obtener nuevos ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por 
lo  bajo,  en la  cincuentava parte  del  coste  de los  nuevos,  el  valor  del  archivo rondará  los  200 
millones de dólares. No está nada mal.

La reutilización de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier medio nuevo. El 
cine reutilizó el teatro, la radio revendió las actuaciones, y la televisión reutilizó películas. Así que 
no es antinatural que Hollywood reaproveche sus archivos de imágenes o los combine con música y 
texto. El problema es que, por ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio nuevo, 
es difícil de conseguir.

Los  servicios  de  información  y  entretenimiento  que  aprovechan  y  definen  los  nuevos 
multimedia tienen que evolucionar y necesitan un período de gestación lo bastante largo para digerir 
los éxitos y los fracasos.  En consecuencia,  los productos  multimedia son hoy día como recién 
nacidos con buenos genes, pero no están lo bastante desarrollados para tener un carácter reconocible 



y una mente fuerte. La mayoría de las producciones multimedia son, por el momento, un poco 
anémicas, poco más que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos rápido.

Desde una perspectiva histórica, el período de incubación de un medio nuevo puede ser bastante 
largo. Pasaron muchos años hasta que se supo cómo mover una cámara de cine, en lugar de obligar 
a los actores moverse frente a ella. Pasaron treinta y dos años antes de que naciera el cine sonoro. 
Poco a poco, surgieron docenas de ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al vídeo. Lo 
mismo ocurrirá con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de conceptos, 
las empresas se limitarán a regurgitar bits archivados, que no es una mala idea si se trata de los bits 
de Bambi., pero no sería tan interesante con los de Terminator 2.

Publicar cuentos de niños multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de átomos) funciona bien 
porque un niño quiere ver y oír la misma historia una y otra vez. Compré uno de los primeros 
reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En aquella época sólo había una película en este 
formato: Smokey y el bandido, pero no supuso ningún problema porque mi hijo, que tenía entonces 
ocho años, estaba dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles 
que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecía en un fotograma a un 
lado de la  puerta  del  coche y al  otro  lado en el  siguiente  fotograma).  En  Tiburón,  mi hijo  se 
mantenía ocupado durante horas examinando la película fotograma a fotograma, ¡hasta que logró 
encontrar los alambres del tiburón!

Durante este período, «multimedia» significaba discotecas electrónicas, con luz estroboscópica 
y láser.  Tenía la connotación de música rock y espectáculo luminoso. Incluso se me pidió que 
borrase  la  palabra  «multimedia»  de  un  informe  para  el  DOD (Departamento  de  Defensa).  El 
personal del Departamento temía que me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador 
William Proxmire, un galardón anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de 
la manera más gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En diciembre de 
1979 el Office of Education, pues así se llamaba en aquella época, fue menos afortunado cuando a 
uno  de  sus  investigadores  le  concedieron  el  Vellocino  de  Oro  por  gastar  219.592  dólares  en 
desarrollar un «plan de estudios» para enseñar a los estudiantes universitarios a mirar la televisión.)

En aquella época mostrábamos la página de un texto ilustrada y a todo color en una pantalla de 
ordenador y se oían murmullos de asombro cuando al apretar un botón la imagen se convertía en 
animación con sonido. Algunos de los mejores títulos multimedia de hoy son producciones de alto 
coste derivadas de los primeros experimentos de entonces, aunque no muy logrados.

EL NACIMIENTO DE LOS MULTIMEDIA

El 3 de julio de 1976, a última hora de la noche, los israelíes se hicieron con el control del 
aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habían sido secuestrados por las 
guerrillas propalestinas, protegidas por el dictador Idi Amín. Cuando al cabo de una hora terminó la 
operación, los siete secuestradores y entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habían muerto. 
Sólo un soldado israelí  y  tres  rehenes perdieron la  vida.  Esto impresionó tanto a  los  militares 
norteamericanos que encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados) 
la investigación de procedimientos electrónicos para que los comandos estadounidenses tuvieran el 
mismo tipo de entrenamiento que los israelíes.

Lo que habían hecho los israelíes fue construir,  a escala y en el  desierto,  una maqueta del 
aeropuerto de Entebbe, lo cual resultó fácil para ellos dado que precisamente lo habían diseñado 
ingenieros israelíes cuando las dos naciones tenían relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los 
comandos habían practicado aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Así que cuando llegaron a 



Uganda para hacerlo «de verdad», poseían un agudo sentido espacial y experiencia del lugar, lo que 
les permitió actuar como nativos. Fue una idea tan simple como fabulosa.

Sin embargo, construir modelos físicos no era una idea factible, dado que las situaciones de 
secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas eran potencialmente infinitas. 
Sólo se podría hacer con ordenadores. Una vez más, había que usar bits, no átomos. Sin embargo, 
los  gráficos  de  ordenador  por  sí  solos,  como  los  que  se  usan  en  simulación  de  vuelo,  eran 
inadecuados. Cualquier sistema que tuviera que ser desarrollado necesitaría el realismo fotográfico 
de una escenografía digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una sensación 
del ambiente que lo rodeaba.

Mis  colegas  y  yo  propusimos  una  solución  sencilla.  Consistía  en  usar  videodiscos  que 
permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el vehículo estuviera en esos pasillos o 
calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen, Colorado (arriesgándonos a recibir el Vellocino de 
Oro), donde el entramado y las dimensiones de la ciudad eran manejables y la población lo bastante 
singular para no preocuparse de que un camión de cine estuviese recorriendo las calles durante 
varias semanas, y en distintas estaciones.

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada dirección, y se tomaba 
un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba en ambas direcciones. Al montar en un 
videodisco los segmentos de calle rectos y en otro videodisco las curvas, el ordenador nos daba la 
verosímil sensación de estar conduciendo. A medida que nos aproximábamos a una intersección, 
digamos en el disco 1, el disco 2 tomaría la curva y en el caso de que decidiéramos girar a la 
derecha o a la izquierda, reproduciría ese segmento concreto. Mientras se reproducía la curva, el 
lector de discos 1 estaría libre para buscar el segmento de recta de la calle hacia la que habíamos 
girado  y,  una  vez  más,  lo  reproduciría  fielmente  en  cuanto  hubiéramos  girado  y  empezado  a 
recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podía mirar por la ventanilla, parar delante de un 
edificio, como la comisaría de policía, entrar, charlar con el comisario, sintonizar en estaciones 
diferentes, ver edificios tal como fueron cuarenta años antes, realizar visitas comentadas, volar en 
helicóptero  sobre  mapas  «reales»,  llenar  la  ciudad  de  animación,  entrar  en  un  bar  y,  cuando 
empezaba el recorrido, dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno. Habían 
nacido los multimedia.

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidió a contratistas militares que hicieran prototipos reales 
factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra terroristas. Resulta irónico que una 
de las primeras localizaciones que se encargaron fuera Teherán. Aunque por desgracia no se pudo 
acabar con suficiente rapidez.

EL BETA DE LOS NOVENTA

Hoy día, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo que, en forma de 
títulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de edades comprendidas entre cinco y 
diez años, y también a un número creciente de adultos. En la Navidad de 1994 había en Estados 
Unidos más de dos mil títulos de CD-ROM de consumo para el público en general. En todo el 
mundo existen actualmente más de diez mil títulos de todas clases. Además, en 1995 casi todos los 
ordenadores vendidos incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria sólo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad de 5.000 millones 
de  bits,  en  sólo  una  cara,  lo  que  facilita  el  proceso  de  producción.  Pero  esta  capacidad  se 
incrementará a 50.000 millones de bits en una sola cara dentro de los dos próximos años. Mientras 
tanto,  5.000 millones de bits  ya son muchos, si  consideramos que un ejemplar del  Wall Street  
Journal tiene aproximadamente 10 millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar el 



equivalente  aproximado  a  la  información  publicada  en  dos  años).  En  otros  términos,  un  CD 
representa unos cien clásicos o cinco años de lectura, incluso para los que leen dos novelas por 
semana.
Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es sólo una hora de vídeo comprimido. En 
este sentido, el tamaño es modesto, de modo que a corto plazo los títulos de CD-ROM usarán 
mucho texto,  que es razonablemente económico en bits,  mucha foto fija,  un poco de sonido y 
algunos retazos de vídeo de animación. Es curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer más, y 
no menos, como se dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa pieza de plástico de 
20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos de la base de sistemas on-line que en 
la práctica poseen una capacidad ilimitada. Louis Rossetto, el fundador de  Wired,  se refiere a los 
CD-ROM como «el Beta de los noventa», en alusión al ya difunto formato de vídeo Betamax. Está 
en lo cierto al suponer que, a largo plazo, los multimedia serán ante todo un fenómeno  on-line.  
Mientras que los modelos económicos para estar on-line y para tener un CD-ROM propio pueden 
ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la funcionalidad puede ser la misma.

De cualquier modo, tendrá lugar  un cambio editorial  fundamental,  porque los conceptos  de 
profundidad y amplitud informativa ya no serán una elección, un «esto o lo otro». Si compramos 
una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un libro sobre el reino animal, esperamos encontrar 
una cobertura muy general y extensa de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar 
un  libro  sobre  Guillermo  Tell,  las  islas  Aleutianas  o  los  canguros,  esperamos  un  tratamiento 
informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues bien, en el mundo de los 
átomos, los límites físicos imposibilitan conjugar los conceptos de profundidad y amplitud en un 
mismo volumen, a menos que el libro tenga un kilómetro de grosor.
Sin embargo, en el mundo digital, el problema de la relación profundidad/amplitud desaparece, y 
los lectores y autores se mueven libremente entre lo general y lo específico. De hecho, la noción de 
«dime más» es parte de los multimedia y la raíz de los hipermedia.

LIBROS SIN PÁGINAS

Hipermedia  es  una  extensión  de  hipertexto,  un  concepto  que  designa  narrativa  altamente 
interconectada, o información vinculada. El concepto proviene de los experimentos realizados hace 
ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford Research Institute y fue bautizado así en 1965 por 
Ted Nelson, que trabajaba en la Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las frases, párrafos, 
páginas y capítulos se suceden en un orden determinado no sólo por el autor sino también por la 
estructura  física  y  secuencial  del  propio  libro.  Aunque  se  puede  acceder  a  un  libro  de  forma 
aleatoria y nuestros ojos pueden hojearlo al azar, éste permanece siempre en los límites de las tres 
dimensiones físicas.

Sin embargo, esto no es así en el mundo digital. El espacio que ocupa la información no se 
limita a las tres dimensiones. Una idea o sucesión de pensamientos pueden comprender una red 
multidimensional  de  pistas  dispuestas  para  nuevas  elaboraciones  o  argumentos  que  pueden ser 
invocados  o  ignorados.  La  estructura  del  texto  se  debe  imaginar  como  un  modelo  molecular 
complejo. Se pueden reordenar los fragmentos de información, expandir las frases, y definir las 
palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro con demasiada 
frecuencia. Estos vínculos los puede incorporar el autor en el momento de la «publicación» o, más 
adelante, el lector.

Los  hipermedia  son  como  una  colección  de  mensajes  elásticos  que  se  pueden  expandir  o 
contraer según los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y analizar a distintos niveles de 



complejidad. El equivalente escrito más parecido que se me ocurre es un calendario de Navidad. 
Pero con la diferencia de que cuando se abren las puertecitas electrónicas (al contrario que las de 
papel), se ven diferentes relatos según la situación o, como espejos en una peluquería, una imagen 
dentro de otra y ésta dentro de una imagen más.

Todos los multimedia llevan implícita la interacción. Si deseáramos disfrutar de una experiencia 
pasiva,  entonces  la  definición  de imagen,  sonido  e  información combinados  sería  sinónimo de 
televisión y cine subtitulados.

Los productos multimedia comprenden a la vez televisión interactiva y ordenadores con vídeo. 
Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es reducida, cada vez menor, y a la larga será nula. 
Muchas  personas,  sobre todo los padres,  se  imaginan el  «vídeo interactivo» en términos de la 
Nintendo, Sega y otras marcas de juegos «compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electrónicos 
son físicamente tan intensos que hay que vestirse  de calzón corto para participar  en ellos.  Sin 
embargo, la televisión del futuro no exigirá la hiperactividad del Correcaminos o el físico de Jane 
Fonda.

Hoy día, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de estar porque el 
aparato es un trasto incómodo. Incluso los portátiles, con su diseño de concha de almeja, se prestan 
poco a ser utilizados como instrumentos de información muy personal. No obstante, esto cambiará 
radicalmente cuando haya pequeñas pantallas de alta resolución, brillantes, delgadas y flexibles. 
Los multimedia serán más como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo que se puede 
mantener una conversación o escuchar un relato. Algo tan sutil y exquisito como el tacto del papel o 
el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo más que un bonito mundo privado o son et  
lumière de la información, mezclado con fragmentos fijos de imagen, sonido y datos. Hacia donde 
de verdad se dirige el universo de los multimedia es a una traducción libre de unos medios a otros.

MÁS ALLÁ DEL MEDIO

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnación de éste. Un mensaje puede 
tener  varias  encarnaciones  que  derivan  de  manera  automática  de  la  misma  información.  En el 
futuro, el emisor enviará una corriente de bits, como en el ejemplo de la previsión meteorológica, 
que el receptor convertirá de muchas maneras. El espectador podrá mirar los mismos bits desde 
muchas perspectivas. Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El  ordenador-televisor  puede  convertir  los  bits  de  fútbol  que  recibe  para  que  los 
experimentemos como imágenes, los oigamos a través de un anuncio o para que los veamos como 
diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo juego y del mismo conjunto de bits. 
Cuando éstos se convierten en sólo-sonido, el medio acústico nos obliga a imaginar la acción, pero 
nos permite conducir un coche al mismo tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos 
margen a la imaginación, pero se hace difícil ver las tácticas, a causa del tropel de jugadores. Y 
cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa se revelan rápidamente. Pues 
bien, será posible moverse entre estas tres perspectivas.

También puede servir de ejemplo un título de CD-ROM sobre entomología. Su estructura será 
más parecida a la de un parque temático que a la de un libro, pues cada persona lo explora de 
diferentes maneras. La estructura de un mosquito encuentra su mejor representación en el dibujo 
lineal,  su  vuelo  en  la  animación,  y  su  zumbido,  como  es  evidente,  en  el  sonido.  Pero  cada 
encarnación no tiene por qué formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia 
multimedia  fabricada  por  separado.  Todas  ellas  pueden  emanar  de  una  sola  representación  o 
trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento de un medio al 



siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los diversos sentidos humanos: si no 
se entiende la primera vez, hagamos que la máquina nos lo muestre en dibujos animados o por 
medio de un diagrama en tres dimensiones. Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar 
desde películas que se explican con texto a libros que, con voces amables, se leen a sí mismos en 
voz alta mientras nosotros dormitamos.

Los  llamados  «fotogramas  destacados»  constituyen  un  avance  reciente  en  las  traslaciones 
automáticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por Walter Bender y sus alumnos en 
el Media Lab del MIT. Se preguntaron cómo podían imprimir muchos segundos de vídeo como un 
fotograma fijo de manera tal que la resolución de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera 
de los fotogramas del vídeo. Un fotograma suelto de vídeo de 8 milímetros tiene una resolución 
muy baja (poco más de doscientas líneas), en comparación con los miles de líneas que tiene una 
diapositiva de 35 milímetros. La solución fue situar la resolución fuera del tiempo y mirar muchos 
fotogramas hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo.

La investigación culminó en un proceso que  permite  imprimir  vídeo con calidad muy alta, 
concretamente impresiones Kodacolor de 100 centímetros por 120 centímetros a partir de un ínfimo 
fotograma de vídeo de 8 milímetros. Estos fotogramas tienen más de cinco mil líneas de resolución, 
lo que significa que se puede realizar una selección de los millones de horas de películas caseras de 
8 milímetros que están guardadas en cajas de zapatos en los hogares norteamericanos y convertirla 
en un retrato, tarjeta navideña o foto para un álbum con una resolución mucho mayor que la que 
tiene un positivo de 35 milímetros normal. En la portada de un periódico o en la del suplemento del 
Time  pueden imprimirse  breves  informaciones  periodísticas  en  formato  CNN sin  necesidad  de 
recurrir a esas burdas imágenes que a veces hacen que parezca que veamos el mundo a través de la 
borrosa rejilla de un ventilador.

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existió. Representa un fotograma 
estático de muchos segundos. Durante ese tiempo la cámara ha podido hacer primeros planos y 
panorámicas, y los objetos en escena se han podido mover. Pero la imagen es potente, no muestra 
ningún contorno desdibujado, está perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta 
cierto punto las intenciones del que lo filmó, acentuando la resolución en los lugares en que la 
cámara hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una panorámica. En el método de Bender, 
los elementos que se mueven muy deprisa, como una persona cuando camina por un escenario, se 
eliminan en favor de los que permanecen en el tiempo.

Este  ejemplo  de  «multimedia»  implica  el  traslado  de  una  dimensión,  el  tiempo,  a  otra,  el 
espacio.  Otra  muestra  sencilla  es  cuando  un  discurso  (el  dominio  acústico)  se  transcribe  a  la 
imprenta  (el  dominio  del  texto)  con  la  puntuación  necesaria  para  indicar  la  entonación  que 
corresponde. O también, el libreto de una representación teatral en el que el diálogo se acompaña 
con muchas anotaciones escénicas para asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a 
menudo pasan desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.



EL NEGOCIO DEL BIT
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UNA HISTORIA DE DOS BITS

C
uando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algún cambio soy bastante radical. Sin embargo, 
los cambios tecnológicos y reglamentarios,  así  como la aparición de nuevos servicios,  se están 
sucediendo más deprisa de lo que incluso yo imaginaba; en la autopista electrónica no existen 
límites de velocidad. Es como estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y cuando me doy 
cuenta de la velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego otro y otro, que deben ir, por lo 
menos, a 180 km/h. Así son las cosas en el carril rápido de la autopista de la información.

Aunque la velocidad del cambio es más rápida que nunca, la innovación la determinan no tanto 
los  avances  científicos  (el  transistor,  el  microprocesador  o  la  fibra  óptica)  como  las  nuevas 
aplicaciones: la informática móvil, las redes globales y los multimedia. En parte, esto se debe a la 
magnitud  del  coste  de  fabricación  de  los  chips  modernos,  para  los  cuales  se  necesitan  nuevas 
aplicaciones que sean capaces de consumir toda esa velocidad y memoria del ordenador, y también 
porque se está llegando a los límites físicos en muchas áreas de la fabricación de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milímetros, y eso es algo que no va 
a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de ordenador cada vez más pequeños, su 
velocidad también puede aumentar un poco. Pero para poder modificar sustancialmente la velocidad 
de procesamiento será necesario encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas 
unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios en informática y 
telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las necesidades básicas del hombre más que de 
las ciencias materiales esenciales. Esta observación no ha pasado desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigación aplicada de Bellcore 
(el antiguo y exclusivo Departamento de Investigación de las Siete Baby Bells), se dio cuenta hace 
poco de que las publicaciones eruditas ya no lo mantienen informado de los avances técnicos; en 
lugar de eso, lee el  Wall Street Journal.  Una de las mejores maneras de enfocar el futuro de la 
industria del «bit» es colocar el trípode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y 
legislativo de Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la Bolsa de Nueva 
York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron perdedor al que 
había ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron cuando empezaron a cortejarla, pero aún 
así era una adquisición muy atractiva para Viacom porque con ello sería propietario de una mayor 
variedad de bits. Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compañía sólo fabrica 
un tipo de bit no estarán preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la Paramount tenía que 
ver con bits, no con egos.

Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su capacidad para ser 
utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey Mouse tal vez valga más que uno de 
Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta en los chupa-chups (átomos consumibles). Es más, 



Disney tiene una audiencia asegurada que se renueva a una velocidad de más de 12.500 nacimientos 
por hora. En 1994 el valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2.000 millones de 
dólares, a pesar de que Bell Atlantic había aumentado sus ventas en un 50 % y había duplicado sus 
ganancias.

EL TRANSPORTE DE BITS

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las líneas aéreas y su guerra de tarifas. 
El  tráfico  de  las  telecomunicaciones  está  reglamentado de  tal  modo que  incluso  NYNEX está 
obligada a instalar cabinas telefónicas en los rincones más oscuros de Brooklyn, en donde no duran 
más de cuarenta y ocho horas, mientras que sus competidores, que no están regulados por leyes, 
sólo ponen sus cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de primera clase de 
las compañías aéreas.

Peor  aún,  el  modelo  económico  de  tarifas  en  las  telecomunicaciones  está  a  punto  de 
derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilómetro o por bits, y todas ellas se están 
convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se resquebraja debido a la enorme diferencia que 
existe en relación al tiempo (de un microsegundo a un día), a la distancia (de unos cuantos metros a 
80.000 kilómetros) y a la cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que esas 
diferencias no eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era útil. Cuando utilizábamos un módem 
de 9.600 bps, pagábamos un 75 % menos por tiempo de conexión que con un módem de 2.400 bps, 
y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es enorme y sí que nos importa. El tiempo es un ejemplo. Aunque no 
tengamos en cuenta la velocidad de transmisión y el número de bits, ¿debemos pagar lo mismo por 
ver una película de dos horas que por treinta conversaciones telefónicas de cuatro minutos cada 
una? Si puedo enviar un fax a una velocidad de 1,2 millones de bps, ¿debo pagar el 1/125 de lo que 
pago ahora? Si puedo introducir una voz de 16.000 bps en un canal de cine ADSL, ¿realmente 
tendré que pagar 50 céntimos por una conversación de dos horas? Si mi suegra vuelve a casa del 
hospital con una unidad de control remoto que necesita una línea directa con el centro asistencial 
para supervisar media docena de bits cada hora, ¿es correcto que esos bits tengan el mismo precio 
que los 12.000 millones de bits de  Lo que el  viento se llevó?  Resulta complicado imaginar un 
modelo económico que funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema más inteligente que quizá no utilice el tiempo, la distancia o 
los bits  como variables para determinar  las  tarifas.  Tal  vez el  ancho de banda tendría  que ser 
gratuito y deberíamos pagar por lo que las películas, la salud asistida por control remoto y los 
documentos valen en sí  mismos y no por el valor del canal a través del cual nos llegan. Sería 
absurdo pagar por los juguetes según el número de átomos que contuvieran y va siendo hora de que 
entendamos lo que bits y átomos significan.

Si  la  dirección  de  una  empresa  de  telecomunicaciones  limita  su  estrategia  a  largo  plazo  a 
transportar bits, no estará actuando en beneficio de los intereses de sus accionistas. Debe incorporar 
a su estrategia la propiedad o los derechos sobre los bits y añadir valor significativo a esos bits. De 
otro modo, no incrementará sus ingresos y las compañías de teléfonos acabarán quedándose con un 
servicio que se está convirtiendo en un artículo de consumo, cuyo precio irá bajando debido a la 
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es difícil resistirse.

Cuando yo era niño, todo el mundo odiaba a la compañía de teléfonos; ya de adulto diría que el 
«odiado» primer lugar lo ocupan ahora las compañías de seguros. En los años cincuenta, cualquier 
niño un poco espabilado se sabía algún truco para estafar a la compañía de teléfonos, y a todos les 
parecía  divertido.  Hoy  día,  las  empresas  de  cable  se  merecen  esto  y  más  pues  la  mayoría 
proporcionan un servicio deficiente a unos precios cada vez más altos. Peor aún, no se limitan a 



«transportar», sino que controlan el contenido de sus líneas.
La  industria  del  cable  ha  disfrutado  de  muchos  de  los  beneficios  de  un  monopolio  no 

reglamentado,  que  en un principio sólo pretendía cubrir  algunos huecos que  habían dejado los 
servicios comunitarios. Pero a medida que las franquicias de cable empezaron a fusionarse entre sí 
hasta convertirse en redes de cobertura nacional, la gente se dio cuenta de que estas empresas no 
sólo controlaban el canal de las telecomunicaciones, sino también el contenido de las mismas. Y a 
diferencia de la compañía de teléfonos, no estaban obligadas a proporcionar un derecho de paso más 
allá de los límites locales o comunitarios.

La reglamentación telefónica se basa en un simple principio: todo el mundo tiene derecho a 
utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda ancha que se parece más al de las 
actuales empresas de cable que al de las compañías telefónicas. El Congreso norteamericano está 
preocupado  por  la  falta  de  legislación  respecto  a  la  fusión  entre  propietarios  de  canales  y 
propietarios de contenidos. Es decir, si se controla el canal y el contenido, ¿ se puede ser neutral ?

Por poner un ejemplo,  si  AT&T y Disney se fusionan, ¿resultará más barato que los niños 
accedan a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

BITS MÁS VERDES

En  el  otoño  de  1993,  cuando  Bell  Atlantic  accedió  a  comprar  el  gigante  de  cable 
TeleCommunications Inc. por 21.400 millones de dólares, los expertos en la superautopista de la 
información lo interpretaron como una señal de que, por fin, la era digital había comenzado. Habían 
cortado el cordón digital.

Sin  embargo,  la  lógica  reglamentaria  y  el  sentido  común  obstaculizaron  la  fusión.  Las 
compañías de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la reglamentación prohibía la mayoría 
de asociaciones de copropiedad: algunos habían creído que las estrellas y los bucles, como el agua y 
el aceite, se podían mezclar. Pero el nivel de inversión que se hubiera necesitado era astronómico.

Cuatro meses después,  cuando fracasaron las negociaciones entre Bell  Atlantic  y TCI y las 
aguas volvieron a  su cauce,  surgió una  nueva  terminología para referirse  a  los  «retrasos en la 
construcción» y el «bloqueo» en la superautopista de la información. La era digital se había vuelto a 
posponer. Las acciones de TCI bajaron más de un 30 % y otras empresas asociadas también se 
fueron a pique. El champán tuvo que volver a la botella.

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el acuerdo entre 
Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales menos interesantes.

Era  como  si  dos  proveedores  de  fontanería  que  manejaran  tamaños  diferentes  de  tubería 
hubieran decidido unir  sus existencias.  La cuestión principal no era  la combinación de canal y 
contenido, o sea la mezcla entre la fabricación de bits y su distribución. En cambio, que en 1994, 
Disney y  el  magnate  de  Hollywood,  Michael  Ovitz  se  hayan asociado,  cada  uno de  ellos  por 
separado, con tres compañías telefónicas regionales sí que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las empresas de 
entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha tenido poca sinergia debido a 
discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compró CBS Records, y luego Columbia Pictures, los 
norteamericanos protestaron, así como cuando se vendió el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones 
plantearon el problema del control extranjero, real o simbólico, de un bien cultural de la nación. 
Cuando poco después Matsushita compró MCA, la gente se sorprendió aún más porque muchos 
consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el más norteamericano de todos los 
altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo que cuando visité las instalaciones de MCA después 
de la primera crisis del petróleo había pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew) 
que decían: «Sube a pie uno o dos pisos, por tu salud y por tu país.» Estas adquisiciones plantean 



profundas divisiones culturales,  no sólo entre el  pensamiento japonés y el  estadounidense,  sino 
entre la ingeniería y el arte. Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que algún 
día lo harán.

CONVERGENCIA CULTURAL

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnología y las humanidades, la 
ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el izquierdo, pero creo que el mundo 
emergente de los multimedia será una de las disciplinas que, como la arquitectura, hará de puente.

La televisión se inventó por imperativos puramente tecnológicos. En 1929, cuando pioneros de 
la televisión como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin vieron las imágenes electrónicas del 
tamaño  de  un  sello  postal,  decidieron  perfeccionar  el  sistema  movidos  por  su  curiosidad 
tecnológica. Al principio, Zworykin tenía algunas ideas ingenuas sobre el uso de la televisión, y por 
ello sufrió una gran desilusión durante los últimos años de su vida.

El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visitó un sábado en la 
Casa Blanca cuando Wiesner era asesor científico y amigo íntimo de John F. Kennedy. Le preguntó 
a Zworykin si conocía al presidente y como contestó que no, lo llevó a su presencia. Wiesner lo 
presentó al presidente con estas palabras:

—Éste es el hombre que hizo posible su elección.
—¿Cómo es eso? —preguntó sorprendido JFK.
—Este hombre inventó la televisión —le explicó Wiesner. JFK comentó que su invento era 

extraordinario.
Pero Zworykin respondió con ironía:
—¿Ha visto televisión últimamente?
Los imperativos  tecnológicos  fueron lo  único que influyó en el  desarrollo  de la  televisión. 

Después pasó a manos de gente con talento creativo y valores muy diferentes, que pertenecían a 
otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografía, a diferencia de la televisión, la inventaron los fotógrafos. Las 
personas  que  perfeccionaron  la  tecnología  fotográfica  lo  hicieron  con  propósitos  específicos, 
afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, así como los escritores inventaron el romance, 
la novela, el ensayo y el tebeo para expresar mejor sus ideas.

Los ordenadores personales han hecho que la informática se aleje del imperativo técnico y en la 
actualidad su evolución se parece más a la de la fotografía. La informática ya no es del dominio 
exclusivo del Ejército, el Gobierno y las grandes empresas. Se está extendiendo a individuos muy 
creativos de todos los estratos de la sociedad y se está convirtiendo en un medio de expresión 
creativa,  tanto  en  su  utilización  corno  en  su  desarrollo.  Los  medios  y  los  mensajes  de  los 
multimedia serán una mezcla de logros técnicos y artísticos, y la fuerza impulsora la ejercerá el 
consumidor.

El negocio de los juegos electrónicos, que mueve 15.000 millones de dólares en todo el mundo, 
es un ejemplo. Ha crecido más que la industria cinematográfica, y sigue creciendo. Los fabricantes 
de juegos están dándole un impulso tan fuerte a la tecnología de la presentación que la «realidad 
virtual» se convertirá en una «realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA sólo fue capaz de 
usarla con relativo éxito a  un coste  de más de 200.000 dólares.  El  15 de noviembre de 1994, 
Nintendo anunció la comercialización de un juego de realidad virtual llamado «Virtual Boy» (El 
niño virtual) por 199 dólares.

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel más rápido que hay y que trabaja a una velocidad 
de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS). Comparémoslo con Sony, que acaba de 
introducir en el mercado una «Playstation» (estación de juego) de 1.000 MIPS por 200 dólares. 



¿Qué  está  pasando?  La  respuesta  es  simple:  tenemos  un  deseo  insaciable  de  nuevos  tipos  de 
entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que ahora depende la 
industria  de  los  juegos  necesita  ese  tipo  de  procesamiento  y  esas  nuevas  presentaciones.  La 
aplicación manda.

TIRAR O EMPUJAR

Muchas de las grandes compañías de medios como Viacom, News Corporation y el editor de 
este  libro  dependen  de  la  distribución  para  transmitir  sus  contenidos  de  información  y 
entretenimiento. Como he dicho antes, la distribución de átomos es mucho más compleja que la de 
bits y requiere el respaldo de una gran empresa. En cambio, mover bits es mucho más sencillo y, en 
principio, no necesita de estas enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los artículos sobre el mundo de 
la informática y las comunicaciones del periodista John Markoff.  De no ser por  The New York 
Times  nunca hubiera conocido su trabajo. Sin embargo, ahora que lo conozco, sería mucho más 
sencillo para mí disponer de un sistema automático de acceso a los artículos recientes de Markoff y 
guardarlo en mi periódico personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaría dispuesto a 
pagarle a Markoff los clásicos «dos centavos» por cada uno de sus artículos.

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo mismo que yo y 
Markoff escribiese 100 artículos al año (de hecho escribe entre ciento veinte y ciento cuarenta), 
ganaría un millón de dólares al año, que me atrevería a decir que es más de lo que le paga The New 
York Times. La proporción de uno por cada 200 puede parecer una exageración, pero no lo es si lo 
analizamos  detenidamente.  Cuando alguien  ya  tiene  un  nombre  puede  trabajar  de  esta  manera 
porque los gastos de distribución en el mundo digital son muy reducidos.

La  distribución  y  el  movimiento  de  bits  incluyen  los  procesos  de  filtrado  y  selección.  La 
empresa de media es, entre otras cosas, un hábil explorador, y su canal de distribución un banco de 
pruebas de la opinión pública.

Pero llegado un punto, el autor podrá prescindir de este espacio. Seguro que en la era digital, 
Michael Crichton podría ganar más dinero vendiendo sus próximos libros directamente. Lo siento 
por mi editor.

Ser digital cambiará la naturaleza de los media. Se invertirá el proceso de envío de bits a la 
gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores serán los que elijan esos bits. Éste es 
un cambio radical, porque nuestra idea de los media es la de una sucesión de capas que filtran y 
reducen la información y el entretenimiento a una serie de best-sellers o «noticias de portada» que 
son «enviadas» a diversas audiencias. A medida que las empresas de media se introducen cada vez 
más en el terreno de la transmisión selectiva, como el negocio de la publicación de revistas, siguen 
enviando bits a diversos grupos de interés, como fanáticos de los coches, esquiadores entusiastas o 
amantes del vino. Hace poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que 
padece insomnio y los publicistas habían tenido la brillante idea de anunciarla en televisión por la 
noche, cuando además las tarifas son más baratas.

La industria de la información pasará a manos de la pequeña empresa, y su mercado residirá en 
la autopista de la información global. Los clientes serán las personas y sus ordenadores. ¿Y existe 
un mercado digital real? Sí, pero sólo si la interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora 
hasta un punto en que hablar  con nuestro ordenador  sea tan sencillo  como hacerlo  con un ser 
humano.



LA INTERFAZ



DONDE LAS PERSONAS Y LOS BITS 
SE ENCUENTRAN
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REACCIÓN FATAL

H
ace muchos años que paso un mínimo de tres horas diarias enfrente de un ordenador, y a veces 
todavía  me resulta  muy desalentador.  Entender  los  ordenadores  es  tan  fácil  como descifrar  un 
extracto bancario. ¿Por qué los ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan 
complicados? ¿Por qué «ser digital» es tan difícil?

En realidad no lo es,  y tampoco hay ninguna necesidad de que lo  sea.  La evolución de la 
informática ha sido tan rápida que hace muy poco tiempo que disponemos de la suficiente potencia 
informática  a  bajo  coste  para  usarla  libremente  facilitando  así  la  interacción  entre  usuario  y 
ordenador.  Antes  se  consideraba  frívolo  e  incluso  antieconómico dedicar  tiempo y dinero a  la 
interfaz de usuario, porque los ciclos de ordenador eran tan valiosos que había que emplearlos en el 
problema, no en la persona.

Los científicos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A principios de los años 
setenta,  por  ejemplo,  se  publicaron un montón de escritos «académicos» que defendían que  el 
blanco y negro se ve «mejor» que el color. Éste no es malo, pero la comunidad científica pretendía 
justificar así su incapacidad para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un 
poco más cínico, de aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajábamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los años sesenta y durante 
la década de los setenta, nos consideraban moñas informáticas y nos miraban con un desprecio 
absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba, pero aun así iba ganando aceptación. Para darnos 
cuenta de lo importantes que pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, 
pensemos  en  la  última  vez  que  pulsamos  el  botón  de  un  ascensor  y  la  luz  no  funcionaba, 
seguramente porque la bombillita se había fundido. La frustración es enorme porque tenemos la 
impresión de que el ascensor no nos entiende. Del mismo modo, la función y el diseño de la interfaz 
son muy importantes.

En 1972 había sólo 150.000 ordenadores en el mundo, mientras que las previsiones para dentro 
de cinco años del fabricante de circuitos integrados Intel son expedir, ellos solos, 100 millones cada 
año, y en mi opinión sus cálculos están por debajo de las expectativas reales. Hace treinta años, usar 
un ordenador,  como pilotar  un módulo lunar,  era el  privilegio de unos pocos licenciados en el 
abracadabra necesario para manejar aquellas máquinas, que tenían lenguajes primitivos o carecían 
de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores y luces parpadeantes. Creo que, de 
forma inconsciente, se hacía un esfuerzo para mantener el asunto en el misterio, como el monopolio 
que poseían los monjes sobre algunos extraños ritos en los tiempos antiguos.

Y todavía lo estamos pagando ahora.
Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a la interfaz gráfica 



de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoró mucho a partir de 1971 con los 
trabajos de Xerox y, poco después, con los que se llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos 
lugares similares. El proceso culminó con un producto real una década más tarde, cuando Steve 
Jobs tuvo la suficiente sabiduría y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran 
paso  adelante  para  el  mercado,  y  aún  no  ha  ocurrido  nada  comparable.  Las  demás  empresas 
tardaron  más  de  cinco  años  en  copiar  a  Apple,  y  en  algunos  casos  lo  han  hecho  con  peores 
resultados, incluso hoy día.

La historia  del  esfuerzo  humano para  hacer  que  las  máquinas  sean  más fáciles  de  usar  se 
concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y en el desarrollo de mejores 
diseños físicos. La interfaz se trató durante mucho tiempo como si fuera un problema de diseño 
industrial convencional, como los diseñadores de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de 
estos artículos en términos de forma, conductividad de la temperatura y prevención de ampollas.

El diseño de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no sólo por la gran 
cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan, sino también porque dos o tres 
entradas sensoriales de clase similar pueden interferirse unas con otras. En 1972, un L1011 de 
Eastern Airlines se  estrelló  porque su tren de aterrizaje  no bajó.  La voz del  controlador  aéreo 
sumada a las señales acústicas del ordenador de a bordo impidieron que la tripulación oyera el 
mensaje de alarma. Eso es un diseño de interfaz mortal.

Yo tenía en casa un vídeo muy inteligente, que contaba con un sistema de reconocimiento de 
voz muy perfeccionado e información sobre mi persona. Se le podía pedir que grabara programas 
con sólo mencionar su título e incluso, en algunos casos, se suponía que lo haría automáticamente, 
sin preguntarme. Pero de pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un 
programa de televisión en los últimos seis años. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no vale la 
pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el uso del vídeo y de las 
unidades de control remoto se entienden, en general, como una cuestión de apretar botones. Del 
mismo modo, la interfaz con ordenadores personales se ha tratado generalmente como un problema 
de diseño físico. Pero ésta no sólo tiene que ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que 
también está ligada con la creación de personalidad, el diseño de inteligencia y la construcción de 
máquinas capaces de reconocer la expresión humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a más de cien metros de distancia, mientras que un 
ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia. Casi todos los animales domésticos 
reconocen  cuando  nos  enfadamos,  pero  no  un  ordenador.  E  incluso  hasta  los  cachorros  saben 
cuándo se portan mal; los ordenadores, no.

Así que el desafío para la próxima década no sólo consiste en ofrecer pantallas más grandes, 
mejor calidad de sonido y dispositivos gráficos de fácil uso, sino en hacer ordenadores que nos 
conozcan,  que  aprendan lo  que  necesitamos  y  entiendan lenguajes  verbales  y  no  verbales.  Un 
ordenador  debería  saber  que  no  es  lo  mismo decir  «votar»  que  «botar»,  no  porque  detecte  la 
pequeña  diferencia  acústica  sino  porque  comprenda  el  significado.  Eso  es  un  buen  diseño  de 
interfaz.

La interacción es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy día. Algo tan banal como 
imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa experiencia más parecida al vudú que a 
un  comportamiento  humano  respetable.  Y  como  consecuencia  de  todo  ello,  muchos  adultos 
«desconectan» y proclaman ser analfabetos informáticos sin esperanzas. Pero esto cambiará.

ODISEAS

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominación al Osear con Stanley Kubrick por la película 
2001: Una odisea en el espacio.  Curiosamente, la película se pudo ver antes que el libro. Clarke 



pudo revisar su manuscrito, basado en una versión más antigua del mismo relato, después de ver las 
pruebas. En realidad, Clarke pudo hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo 
la oportunidad de ver y oír sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizás explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la película, era una visión tan 
brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL, cuyo nombre no proviene de las 
respectivas  letras  precedentes  de  IBM,  tenía  un  dominio  completo  del  lenguaje  en  cuanto  a 
entendimiento y enunciación, una visión excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Pasó casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de excelencia en la interfaz: El 
navegante  del  conocimiento.  Este  vídeo,  que  fue  también  una  producción  teatral,  del  género 
llamado programa piloto, era un encargo del entonces presidente ejecutivo de Apple, John Sculley, 
cuyo propio libro se llamaba también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas sobre 
un «navegante del conocimiento», que más tarde se convertirían en el vídeo. Pretendía ilustrar una 
interfaz del futuro, más allá del ratón y el menú. Fue un trabajo excelente.

El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de libro abierto sobre 
la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla. En una esquina del visor hay un 
personaje con pajarita que representa a la persona de la máquina. El profesor pide a este agente que 
le ayude a preparar una conferencia, delega en él una serie de tareas y en un par de ocasiones se da 
por enterado de otros asuntos pendientes.  El agente ve,  oye y responde con inteligencia,  como 
cualquier ayudante humano.

HAL y el navegante del conocimiento tienen en común que ambos dan muestras de inteligencia 
hasta un punto en el que la interfaz física en sí misma casi ha desaparecido. En eso consiste el 
secreto del diseño de la interfaz, en hacer que desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos 
ser muy conscientes de su aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra 
comunicación, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las expresiones faciales. 
Una buena interfaz de ordenador debería comportarse de igual  modo. El  problema no es tanto 
diseñar un tablero de mandos como diseñar un ser humano.

Por otra parte, muchos diseñadores de interfaz han intentado con tenacidad hacer que máquinas 
tontas fueran más fáciles de usar por gente lista. Han encontrado un filón en un campo al que 
llaman en Estados Unidos «factores humanos» y en Europa «ergonomía». Esta disciplina trata sobre 
cómo el cuerpo humano utiliza sus sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de su 
entorno inmediato.

Un teléfono es tal vez el aparato más diseñado y rediseñado del mundo, y todavía sigue siendo 
poco satisfactorio. Los teléfonos móviles hacen palidecer a los reproductores de vídeo por lo poco 
manejable de su interfaz. Un teléfono Bang & Olufsen es escultura, no telefonía, y resulta más 
difícil de usar que un antiguo teléfono negro de disco giratorio.

Peor aún, a los diseños de teléfono se les ha añadido una infinidad de funciones: archivo de 
números, dispositivo de rellamada, funcionamiento con tarjeta de crédito, llamadas en línea, filtro 
de llamadas, contestador automático, visualización del número en pantalla y otras más que se han 
introducido en un aparato que cabe en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar.

No sólo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el teléfono para nada. 
¿Por qué los diseñadores de teléfonos no entienden que ninguno de nosotros quiere marcar números 
de teléfono? Lo que queremos es «contactar» con las personas por teléfono.

Si  tuviéramos  la  menor  oportunidad,  delegaríamos  la  tarea  de  manejar  el  teléfono  en  otra 
persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no radique en el diseño del auricular, 
sino que debería diseñarse un secretario robot que cupiera en el bolsillo.

MÁS ALLÁ DE LOS PRIMEROS BOCETOS



El diseño de interfaces de ordenador empezó en marzo de 1960, cuando J.C.R. Licklider publicó 
su  escrito  «La  simbiosis  hombre-ordenador».  Lick,  pues  así  le  llamaban,  era  un  psicólogo 
experimental y experto en acústica que llegó a ser un converso y un mesías de la informática y 
dirigió los primeros trabajos informáticos del ARPA. A mediados de los años sesenta le pidieron 
que  escribiera  un  apéndice  para  el  informe  de  la  Commision  Carnegie  sobre  el  futuro  de  la 
televisión, y fue entonces cuando Lick acuñó el término «transmisión selectiva» (narrowcasting).  
Lo  que  Lick  ignoraba  en  aquella  época  era  que  estas  dos  contribuciones,  simbiosis  hombre-
ordenador y transmisión selectiva, estaban destinadas a converger en los años noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a principios de los 
sesenta, se dividieron en dos partes que no volverían a reunirse hasta al cabo de veinte años. Una se 
orientaba hacia la interactividad, y la otra se centraba en la riqueza sensorial.

La interactividad abordó la búsqueda de soluciones al problema de compartir un ordenador, que 
entonces era un recurso costoso y monolítico. En los años cincuenta y a principios de la década de 
los  sesenta,  un  ordenador  era  tan  valioso  que  se  hacían  grandes  esfuerzos  para  mantenerlo 
funcionando todo el tiempo. A nadie se le habría ocurrido conectarle un teclado e intercambiar 
preguntas y respuestas con él o, por ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que esperase 
pacientemente  mientras  nosotros  la  leíamos,  pensábamos  y  respondíamos.  El  invento,  llamado 
«tiempo compartido», era  un método con el  cual  múltiples usuarios  podían compartir  una sola 
máquina, aunque estuvieran en lugares diferentes. Si, por ejemplo, se dividían los recursos entre 10 
personas, por ejemplo, no es sólo que cada persona podía tener un décimo de la máquina, sino 
también que mientras uno estaba ocupado reflexionando, otro podía usar el ordenador al 100 %.

Esta partición del pastel digital funcionaba a condición de que ningún usuario acaparase grandes 
cantidades de computación o ancho de banda. Los primeros terminales funcionaban a 110 baudios. 
Aún recuerdo como si fuera ayer cuando aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecía que iba 
tan rápido...

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interacción gráfica con mucho 
ancho de banda. Los primeros gráficos por ordenador necesitaban una máquina dedicada por entero 
a  suministrar  la  imagen.  El  principio  no  era  distinto  del  que  utilizan  ahora  los  ordenadores 
personales, pero ocupaba una habitación grande y costaba millones de dólares. Los gráficos por 
ordenador nacieron como un medio de dibujo lineal que exigía mucha potencia de procesamiento 
para controlar directamente el haz de luz del tubo de rayos catódicos.

Los gráficos por ordenador tardaron diez años en empezar a cambiar de trazos de dibujo lineal a 
representaciones de formas e imágenes. Las nuevas presentaciones, llamadas «pantallas punto a 
punto», necesitaban mucha memoria para almacenar la imagen. Hoy día son tan comunes que casi 
nadie sabe que al  principio se las consideraba heréticas puesto que nadie creía en 1970 que la 
memoria de ordenador sería algún día lo bastante barata como para dedicar tanta a los gráficos.

Tiempo  compartido  y  gráficos  por  ordenador  fueron  humildes  compañeros  de  habitación 
durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representación deficiente y tiempo compartido 
fueron una herramienta de uso común en la informática financiera y académica y dieron origen a los 
sistemas de banca electrónica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan 
habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un diseño de interfaz muy limitado, 
por lo general con salida de máquina de escribir. Se diría que se buscaba que el sistema fuera lo 
bastante lento para un solo usuario, de forma que otros pudieran compartirlo con él.

Los gráficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte como informática 
individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores» empezaron a aparecer en el mercado con un 
precio que rondaba los 20.000 dólares. Este alto coste era debido a que la automatización de las 
fábricas y la maquinaria necesitaban controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurrió también 
con los gráficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los sistemas aislados para 
gráficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos como estaciones de trabajo, que no son 
otra cosa que ordenadores personales con pantalones largos.



INTERFAZ MULTIMODAL

La redundancia se considera generalmente un mal síntoma, y sugiere una verborrea innecesaria 
o  repeticiones  negligentes.  En  los  primeros  diseños  de  interfaz,  se  estudiaban  técnicas  de 
interacción  y  se  intentaba  seleccionar  cuidadosamente  unos  medios  u  otros,  según  las 
circunstancias. ¿Qué era mejor, un lápiz óptico o un tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-
otro/a» se apoyaba en la falsa creencia de que había una solución universal  «mejor» para cada 
situación;  este  enfoque  es  falso  porque  hay  personas  diferentes,  las  situaciones  cambian  y  las 
circunstancias de una interacción en particular las puede determinar el canal del que disponemos. El 
«mejor diseño» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los años setenta visité a un almirante que tenía uno de los más 
avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba órdenes a un joven marino, que las 
tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea que, en cierto sentido, el sistema tenía una interfaz 
fabulosa: era capaz de reconocer el habla, y también paciente. El almirante podía moverse por la 
habitación, hablar y gesticular. Podía ser él mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través de una interfaz 
tan indirecta. Sabía que el marino veía lo que sucedía por el ojo de la cerradura del pequeño visor 
del ordenador, pero el almirante prefería interactuar directamente sobre un gran mapa mural que 
representaba  el  «teatro  de  operaciones»  en  el  que  enganchaba  barquitos  azules  y  rojos  con  la 
correspondiente forma. En aquella época siempre bromeábamos sobre el uso que los rusos daban a 
los mismos colores.

El almirante se sentía cómodo con el mapa, no porque fuera anticuado o tuviera muy buena 
resolución, sino porque se podía entregar a él con toda su alma. Cuando movía barcos, sus gestos y 
acciones  motoras  reforzaban su  memoria.  Su  compenetración  con el  mapa implicaba hasta  los 
músculos de su cuello. En definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz 
ambas/y.

La combinación ambas/y cambió la  manera de pensar y se  llegó a la conclusión de que la 
redundancia  era  deseable.  De  hecho,  la  mejor  interfaz  debería  tener  muchos  canales  de 
comunicación diferentes y recurrentes, a través de los cuales un usuario podría expresar y reconocer 
mediante su análisis toda una serie de sensores distintos (los del usuario y los de la máquina). O 
también, y esto es importante, un canal de comunicación podría suministrar la información que 
faltaba en el otro.

Por ejemplo, si estamos en una habitación con un grupo de personas y pregunto a alguien cuál es 
su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se sepa a dónde estoy mirando mientras hablo. 
En realidad, el posesivo «su» adquiere significado a partir de la dirección de mi mirada. Esto lo 
ilustraba a la perfección un programa llamado «Pon-Eso-Aquí», desarrollado en el  MIT por Dick 
Bolt y Chris Schmandt. La primera versión del programa, de 1980, permitía hablar y gesticular ante 
una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) a lo largo de una pantalla en blanco 
(después a lo largo de todo el Caribe). En una película de exhibición de Pon-Eso-Aquí, había una 
orden mal entendida y la expresión espontánea de Schmandt, «Mierda», permaneció grabada en la 
película para recordar a las futuras audiencias cuánto trabajo quedaba todavía por hacer.

La idea es muy sencilla: hablar, señalar y mirar deberían funcionar en conjunto como parte de 
una  interfaz  multimodal  que  se  parece  menos  a  enviar  y  recibir  mensajes  (la  base  del  tiempo 
compartido) que a una conversación cara a cara, entre seres humanos.

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una aproximación alterna 
«ambas/y» al diseño de interfaz no daban la impresión de ser muy serios. De hecho, las pruebas y 
evaluaciones  en  la  investigación  de  la  interfaz  no  me  inspiran  mucho  respeto.  Mi  argumento, 
arrogante quizás,  es  que si  hace falta probar  algo tan cuidadosamente para ver  sus ventajas es 
porque, de entrada, no tiene muchas ventajas.



LA DIFERENCIA PERCEPTIBLE

Cuando  yo  era  niño,  mi  madre  tenía  un  armario  en  cuya  parte  de  atrás  había  una  «pared 
secreta». El secreto no era más que una colección de marcas de lápiz que hacíamos cada cierto 
tiempo  para  medir  mi  estatura.  Todas  las  líneas  llevaban  su  correspondiente  fecha,  y  algunas 
aparecían juntas debido a la mayor frecuencia de las mediciones y otras espaciadas debido a que, 
por ejemplo, habíamos ido a pasar el verano a otro lugar; no tenía mucho sentido usar dos armarios 
para lo mismo.

Esta escala era una cuestión personal para mí, y me imagino que representaba de alguna forma 
mi asimilación de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos.

Sin embargo, el crecimiento tiene un aspecto más dramático. Por ejemplo, un tío mío que no me 
había visto en, digamos, dos años, comentaba: «¡Cuánto has crecido, Nicky!» Pero yo realmente no 
me daba cuenta del cambio porque sólo tenía la referencia de las líneas en el armario.

La «diferencia mínima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una unidad de medida 
en psicofísica. El nombre por sí solo ha influido en el diseño de la interfaz humana. Entonces, si 
sólo es una diferencia mínima perceptible, ¿por qué preocuparse ? Si tenemos que medir con tanto 
cuidado para ver alguna diferencia, quizás estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente 
interés.

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el lenguaje natural no son 
en muchos casos los canales de comunicación más apropiados entre las personas y los ordenadores. 
Estos informes técnicos están llenos de tablas, controles de grupos y demás, que prueban que el 
lenguaje natural es confuso para la comunicación hombre-ordenador.

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747 ponga el avión en 
marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no encuentro ninguna razón para no usar la 
riqueza  del  habla  y  los  gestos,  incluso  en  una  cabina  de  control.  Donde  quiera  que  haya 
ordenadores, el diseño de interfaz más efectivo proviene de la combinación de la riqueza sensorial y 
la inteligencia de la máquina.

Cuando esto ocurra sí que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo que veía mi tío, en 
lugar de las líneas del armario.

INTERFACES INTELIGENTES

Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean más como las personas. Esta idea es 
susceptible de ser criticada por romántica, vaga o irrealizable. Pero yo, si acaso, la criticaría por 
apuntar demasiado bajo. Debe de haber muchos canales sofisticados de comunicación de los cuales 
ni siquiera nos hemos enterado todavía. Desde el momento en que hay hermanos gemelos que, sin 
saberlo, se casan con hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo que he observado, 
que la comunicación extrasensorial no está descartada.

A mediados de los años sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la comunicación cara a 
cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la incorporación de los miembros motrices 
del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En  1976,  el  objetivo  de  un  proyecto  decisivo  llamado  Spacial  Data  Management  System 
consistía en fabricar una interfaz humana que «pusiera los ordenadores en manos de generales y 
presidentes  de empresas pero también de niños de seis  años».  El  sistema estaba diseñado para 
aprender  a  usarlo  en  treinta  segundos  puesto  que  para  ver  y  manipular  sonido,  imágenes  e 
información sofisticados se utilizó la familiaridad con escritorios y estanterías.

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzó el objetivo primordial de 



plantear nuestra comunicación según el  modelo del almirante y el  marino. La interfaz hombre-
ordenador  futura  se  basará  en  la  función  de  «delegar»,  no  en  la  vulgar  manipulación  directa 
(apretar, soltar, hacer click) ni en las interfaces de ratón. La «facilidad de uso» es un objetivo tan 
apremiante que a veces olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar máquinas en 
absoluto. Quieren las cosas hechas.

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» serán los medios principales a través de 
los cuales los ordenadores y las personas hablarán entre sí. Habrá puntos específicos del espacio y 
del  tiempo  en  donde  los  bits  se  convertirán  en  átomos  y  viceversa.  Ya  sea  por  medio  de  la 
transmisión de un cristal líquido o de la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitará el 
tamaño, forma, color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.



PERSONA GRÁFICA
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EL BIG BANG DE LOS GRÁFICOS

E
n el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a conocer al mundo en 
1963 la idea de los gráficos interactivos por ordenador. Sketchpad era un sistema de trazo de líneas 
en tiempo real que permitía que el usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador 
por medio de un lápiz óptico. El resultado fue de tal magnitud y repercusión que a algunos de 
nosotros  nos  llevó  una  década  entender  y  apreciar  todo  lo  que  aportaba.  Sketchpad  introdujo 
muchos  conceptos  nuevos:  gráficos  dinámicos,  simulación  visual,  restricciones  de  resolución, 
seguimiento  del  lápiz  óptico  y  un  sistema  de  coordenadas  prácticamente  infinito,  entre  otros 
muchos. Sketchpad fue el big bang de los gráficos por ordenador.

Durante los siguientes diez años muchos investigadores perdieron interés por los aspectos de 
interacción y de tiempo real de los gráficos por ordenador. Casi toda la energía creativa se invirtió 
en la síntesis de imágenes reales en proceso diferido, no en tiempo real. Al mismo Sutherland le 
intrigaba el problema de la verosimilitud visual; es decir, cuánto detalle y realismo fotográfico se le 
podía  conferir  a  una  imagen  por  ordenador.  La  investigación  se  centró  en  problemas  como 
sombreados,  degradaciones,  reflejos,  refracciones  y  superficies  ocultas.  Imágenes  de  piezas  de 
ajedrez y teteras con un alto nivel de resolución se convirtieron en los iconos del período posterior a 
los primeros bocetos.

Durante  esta  época,  llegué  a  pensar  que  la  comodidad  y  la  facilidad  de  uso  que  se  le 
proporcionaba  al  usuario  para  expresar  sus  ideas  gráficas  era  más  importante  que  la  propia 
capacidad de la máquina para reproducirlas como fotografías sintéticas. De hecho, en el diseño de 
interfaz hombre-ordenador de esa época la máquina poseía un entendimiento limitado y las ideas 
eran  ambiguas,  lo  cual  suele  pasar  en  las  primeras  etapas  de  cualquier  proceso  de  diseño,  a 
diferencia de las presentaciones más completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien 
acabadas. El seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano me proporcionó un 
tema ideal de investigación para comprender mejor los gráficos por ordenador y hacer de ellos un 
medio más dinámico, interactivo y expresivo.

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intención» gráfica de una persona. Si el usuario 
dibujaba una curva que parecía apuntar en alguna dirección, el ordenador asumía que ésa era la 
intención, mientras que en un boceto, que se hace mucho más deprisa, esta misma línea se podría 
haber dibujado con la intención de que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas líneas después y 
no mientras las dibujaban, podrían haber parecido iguales. Sin embargo, el comportamiento del 
usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intención muy marcadas. Por otra parte, la manera 
de hacer bocetos variaba según la persona. Por lo tanto, el ordenador tenía que aprender el estilo de 
cada usuario. Encontramos el mismo concepto treinta años más tarde en la capacidad del Newton de 
Apple  (que  algunos  cuestionan)  para  reconocer  la  escritura  por  medio  de  la  adaptación  de  la 
máquina a la caligrafía del usuario (parece que funciona mejor con caligrafías muy elaboradas).



Mis  investigaciones  sobre  la  capacidad  para  identificar  formas  y  objetos  en  un  boceto  me 
llevaron a pensar en los gráficos por ordenador más en términos de puntos que de líneas. En un 
boceto, lo que hay entre las líneas o dentro de ellas es el elemento clave para conocer la intención 
del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto) de Xerox, los 
investigadores también habían inventado un sistema para gráficos por ordenador basado en las 
formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a las áreas amorfas a través del almacenamiento y 
la presentación de imágenes como una colección masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de 
nosotros llegamos a la conclusión de que el futuro de los gráficos interactivos por ordenador no 
residía en las máquinas de trazo de líneas como Sketchpad, sino en sistemas punto a punto como el 
de la televisión, que mostraban las imágenes almacenadas en la memoria del ordenador sobre una 
pantalla, al contrario de lo que sucedía cuando se trabajaba con un haz de luz de un tubo de rayos 
catódicos en X y en Y, como comentamos en el apartado «Más allá de los primeros bocetos». El 
elemento original de los gráficos por ordenador, que hasta ahora había sido la línea, dio paso al 
pixel.

EL PODER DEL PIXEL

De la misma manera que el bit es el átomo de la información, el pixel es la molécula de los 
gráficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se compone de más de un bit.  El 
término «pixel»,  que  viene  de picture  y  element,  fue  inventado por  quienes  trabajaban  en  los 
gráficos por ordenador.

Pensemos en una imagen como si fuera una colección de hileras y columnas de pixels o un 
crucigrama sin guías. Podemos decidir cuántas hileras y columnas utilizaremos por cada imagen 
monocromática. Cuantas más hileras y columnas utilicemos, más pequeños serán los recuadros, más 
fino  el  granulado  y  mejor  el  resultado.  Si  imaginamos  este  entramado  sobre  una  fotografía  y 
rellenamos cada recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecerá resuelto 
como un conjunto de números.

En el caso del color tenemos tres números por pixel, generalmente uno para el rojo, otro para el 
verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el matiz y otro para la saturación. El 
rojo, el amarillo y el azul, como nos enseñan en la escuela, no son los colores primarios. Los tres 
colores primarios que se obtienen por adición, como en televisión, son el rojo, el verde y el azul, 
pero  los  tres  colores  primarios  que  se  obtienen  por  sustracción,  como en  la  impresión,  son  el 
magenta, el cian y el amarillo. Me han dicho que no les enseñamos estas palabras a los niños porque 
la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos tampoco han oído hablar nunca del cian. 
En fin.

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los fotogramas de una 
película. Cada muestra es un fotograma por separado, otro crucigrama por resolver, y cuando se 
juntan todos y se proyectan en una sucesión lo bastante rápida, se produce el  efecto visual del 
movimiento. Una de las razones por las que existen tan pocos gráficos dinámicos o por las que nos 
hemos encontrado con presentaciones de vídeo en una ventanita es que es muy difícil  sacar el 
suficiente número de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma de pixels con la velocidad 
necesaria  (entre  60  y  90  fotogramas  por  segundo)  para  que  el  movimiento  de  la  imagen  no 
parpadee. Aunque, cada vez más, aparece un nuevo producto o técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del  pixel  procede de su naturaleza molecular.  Es decir,  el  pixel  puede 
formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, líneas o fotografías. Así como «los bits son bits», «los 
pixels son pixels». Con los suficientes pixels y los necesarios bits por pixel (según la imagen sea en 
blanco y negro o en color), se puede obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores 



y  las  estaciones  de  trabajo  actuales.  Sin  embargo,  las  desventajas,  al  igual  que  las  ventajas, 
provienen de las limitaciones de la estructura tan primitiva de este entramado.

Por  lo  general,  los  pixels  requieren  mucha  memoria.  Cuantos  más  pixels  y  bits  por  pixel 
utilizamos, más memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla normal de 1.000 por 1.000 
pixels, a todo color, necesita 24 millones de bits de memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, 
en 1961, la memoria costaba cerca de un dólar por bit. Hoy día, 24 millones de bits cuestan 60 
dólares, lo que significa que podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los gráficos 
por ordenador que funcionan a base de pixels.

Pero hace sólo cinco años no era  así,  y  la  gente  economizaba utilizando menos pixels  por 
pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras pantallas punto a punto utilizaban 
sólo un bit por pixel, y de ahí hemos heredado el problema de los dentados en las imágenes de baja 
definición.

INDEFINICIONES O DUPLICACIONES INADMISIBLES

¿Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene líneas dentadas? ¿Por 
qué las pirámides parecen zigurats? ¿Por qué las mayúsculas E, L y T se ven tan bien y en cambio 
las S, W y O parecen decoraciones navideñas mal hechas? ¿Por qué parece que las curvas las ha 
dibujado alguien que sufre parálisis?

La razón es que sólo se está usando un bit por pixel para presentar la imagen y el resultado es el 
efecto escalera o simulación espacial, lo cual no sucedería si los fabricantes de hardware y software 
utilizaran  más  bits  por  pixel  y  destinaran un  poco de potencia  informática  a  la  resolución del 
problema.

¿Y por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los dentados? Hace diez 
años se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del ordenador se tenía que invertir en 
otras cosas;  además,  no había tantos niveles intermedios de gris para evitar el  fenómeno como 
ahora.

Desgraciadamente  el  consumidor  se  ha  acostumbrado  a  los  dentados.  Incluso  parece  que 
estamos  convirtiendo  este  defecto  en  una  especie  de  mascota  de  la  misma  manera  que  los 
diseñadores gráficos, en los años sesenta y setenta, utilizaban ese extraño tipo de letra magnético, 
MICR, para crear ese aire «electrónico». En los años ochenta y noventa los diseñadores han vuelto a 
hacer lo mismo con los dentados de la tipografía cuando quieren que algo se vea «informatizado». 
Pero hoy día, lo que necesitamos no son más que líneas y tipos de letra con calidad de impresión y 
perfectamente definidos. No permita que nadie le diga lo contrario.

GRÁFICOS DE ICONOS

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnología Cibernética del 
ARPA (y más tarde director de la agencia), encargó a una empresa de animación por ordenador de 
Nueva York que produjera una película de un pueblo ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. 
La animación mostraba una vista aérea desde un helicóptero que sobrevolaba Dar El Marar, con 
tomas de las calles, del pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba para 
mostrar el interior de las casas. La película era un simulacro de Peter Pan aunque el objetivo no era 
pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un mundo de información. Se diseñó un pueblo; 



se construyeron comunidades de información y se almacenaron datos en ciertos edificios, como 
hace una ardilla con sus nueces. Para recuperar esta información sólo había que ir en la alfombra 
voladora al sitio en que ésta se encontraba almacenada.

Simonides  de  Ceos  (556-468  a.  de  C.)  era  un  poeta  de  la  Grecia  clásica  famoso  por  su 
extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se derrumbó minutos después de 
que él hubiese salido del recinto, pudo identificar los restos de los invitados por el lugar donde cada 
uno estaba sentado: el método que utilizaba para recordarlo era mediante la asociación de áreas 
específicas  de una imagen espacial  de la  mente  con objetos materiales.  También utilizaba esta 
técnica para recordar  sus  largos  discursos:  relacionaba  partes  de su discurso con los objetos y 
lugares de un templo; luego, mientras hablaba se paseaba mentalmente por el templo para extraer 
sus ideas de una manera clara y ordenada. Los primeros jesuitas en China se referían a este proceso 
como la construcción de «palacios de la mente».

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y extraer información. 
Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoría de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos como ejemplo la 
perspectiva bidimensional de la estantería de libros que tenemos en casa. Para encontrar un libro lo 
único que tenemos que hacer es ir «adonde» está. Seguramente recordamos su tamaño, color, grosor 
y tipo de cubierta. Nos es más fácil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos 
«ahí»;  hasta  el  escritorio  más  desordenado  le  resulta  familiar  al  usuario,  pues  fue  él  quien  lo 
«desordenó», por decirlo de alguna manera. Sería terrible que viniese un bibliotecario a ordenar 
nuestros libros según el sistema decimal Dewey o que la señora de la limpieza ordenara nuestro 
escritorio. Estaríamos perdidos.

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llamó «Sistema de Gestión de 
Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se instaló en una habitación con una pantalla 
del suelo al techo, de pared a pared y a todo color, con dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido 
octofónico, una silla equipada Eames y demás parafernalia. El SDMS proporcionaba al usuario una 
interfaz de sofá y la oportunidad de volar sobre la información y mirar, desde su sillón, por una 
pantalla del tamaño de una ventana. El usuario era libre de acercar la imagen y hacer panorámicas 
para navegar a través del paisaje ficticio y bidimensional, llamado Dataland. Podía visitar archivos 
personales,  correspondencia,  libros  electrónicos,  mapas  realizados  por  satélite  y  una  extensa 
variedad de nuevos tipos de información como el videoclip de Peter Falk en «Colombo» o una 
colección de 54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad,  Dataland  era  un  paisaje  de  pequeñas  imágenes  que  ilustraban  la  función  o  la 
información que había tras ellas. Escondida detrás de una imagen de un calendario de escritorio 
estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo, dirigía el sistema hacia el interior de la imagen de 
un teléfono, el sistema de gestión de datos en tres dimensiones pondría en marcha un programa 
telefónico  con  Rolodex.  Así  nacieron  los  iconos.  Coqueteamos  con  la  idea  de  usar  la  palabra 
«glifos», porque el significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy apropiado, pero 
así se quedó: «iconos».

Estas  imágenes  del  tamaño de  un  sello  de  correos  no  sólo  ilustraban  la  información  o  las 
funciones, sino que cada una tenía un «lugar». Como en los libros en una estantería, uno tenía que ir 
hacia donde estaba el libro, recordar el lugar en el que estaba, su color, su tamaño y, dado el caso, 
su sonido.

El sistema de gestión de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para su época que tuvo 
que  pasar  una  década  y  esperar  al  nacimiento  de  los  ordenadores  personales  antes  de  que  se 
pusieran en marcha algunos de los conceptos que planteaba. Hoy día, la gente ya ha asimilado la 
imaginería de cubos de basura, calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas 
se refieren a la pantalla como «escritorio». Lo único que ha cambiado es que las Dataland actuales 
no se extienden por toda la habitación (de suelo a techo y de pared a pared), sino que están plegadas 
en «ventanas».



LA FORMA DE LAS VENTANAS

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre bien elegido, 
aunque pueda despistar al consumidor. La decisión de IBM de llamar «PC» a su ordenador personal 
fue genial. A pesar de que Apple ya estaba en el mercado hacía cuatro años, el nombre de PC se 
adoptó como sinónimo de ordenador personal.  De la misma manera,  cuando Microsoft  decidió 
llamar «Windows» a su segunda generación de sistemas operativos, se adoptó ese nombre para 
siempre, a pesar de que Apple había tenido mejores ventanas cinco años antes y muchos fabricantes 
de estaciones de trabajo ya las utilizaban habitualmente.

Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequeñas, y así un espacio de 
trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una serie de procesos diversos que se 
pueden activar en cualquier momento. Todo este libro se escribió en una pantalla de 9 pulgadas (22 
centímetros) sin utilizar papel,  excepto el  que ha usado el  editor.  Para la mayoría de la  gente, 
utilizar ventanas es como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de cómo aprendió, lo hace y 
ya está.

Las ventanas representan una metáfora interesante para el futuro de la televisión. En Estados 
Unidos, más que en cualquier otro país, se ha insistido en que la imagen televisiva cubra toda la 
pantalla. Pero existe el inconveniente de que no todas las películas ni programas de televisión se 
editaron en formato rectangular.

De hecho, a principios de los años cincuenta, la industria cinematográfica cambió a formatos de 
pantalla  más  grandes  como Cinerama,  Super  Panavisión,  Super  Technirama,  Panavisión  de  35 
milímetros y Cinemascope, que aún se utilizan hoy día, precisamente para boicotear la emisión 
televisiva de películas recién estrenadas.  La relación altura-anchura de 3 por 4 de la televisión 
actual proviene de las películas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y no es 
compatible  con  el  Cinemascope o con las  producciones  de  formato  rectangular  de  los  últimos 
cuarenta años.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relación altura-anchura por 
medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste en cubrir de negro la parte superior e 
inferior de la pantalla para que el  área restante corresponda a  la  relación altura-anchura de las 
películas. El espectador sacrifica unos cuantos pixels, pero en cambio puede ver una reproducción 
fiel  de la forma de cada fotograma. De hecho, pienso que el  efecto de «enmarcar la carta» es 
doblemente satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy bien definido en la parte 
superior e inferior de la imagen, que de otra manera estaría delimitada por el borde de plástico del 
aparato de televisión.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un pan-and-scan (barrido-y-
selección) de una película para transferirla a un vídeo. Se toma la pantalla grande de la película y se 
reduce a un rectángulo de una relación altura-anchura de 3 por 4. No sólo se comprime la película 
(aunque esto se hace con los títulos y  los créditos),  sino que a  medida que ésta  pasa por una 
máquina, un operador mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la película 
llevándola a uno u otro lado para captar las partes más relevantes de cada escena.

Algunos  directores  de  cine,  como  Woody  Allen,  no  permiten  esta  manipulación  con  sus 
películas, pero a la mayoría no les importa. Uno de los ejemplos en los que fracasó el pan-and-scan 
fue en El Graduado. En la escena en que Dustin Hoffman y Anne Bancroft se quitan la ropa, cada 
uno en un extremo de la pantalla, el operador no logró meter a ambos en el mismo fotograma de 
vídeo.

En Japón y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relación altura-anchura de 9 por 
16, y los competidores de la televisión de alta definición en Estados Unidos les están siguiendo 
como borreguitos. De hecho, un formato de 9 por 16 puede ser aún peor que el de 3 por 4 porque 
todo el material existente en vídeo (que es 3 por 4) tendrá que presentarse con unos listones negros 
verticales a cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». Sólo que éstas no tienen la 
misma utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se puede hacer un barrido-y-



selección para transferirlas a vídeo.
La relación altura-anchura tendría que ser una variable. Cuando la televisión tiene suficientes 

pixels, un sistema de ventanas parece muy lógico: la experiencia de los 10 pies y la de las 18 
pulgadas  tienden a  fundirse  en  una  sola.  De  hecho,  en  el  futuro,  cuando se  generalice  la  alta 
resolución y la presentación mural, de suelo a techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen 
televisiva sobre la pantalla de la misma manera que ponemos las plantas en la habitación. Ya no se 
tratará de un marco alrededor de una pequeña pantalla, sino de la pared completa.

GRÁFICOS DE CONSUMO

Hasta hace tan sólo cinco años, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple, eran reticentes a 
considerar el ámbito doméstico como un objetivo primordial de mercado. Es difícil de creer, pero 
hace pocos años el precio de las acciones de Texas Instruments subió cuando anunció que dejaba el 
negocio de los ordenadores personales.

En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anunció a los accionistas que la firma entraría en el 
negocio de los aparatos domésticos. Se hizo un sondeo al estilo de IBM y se consideraron varias 
posibilidades.  Una  de  ellas  era  los  relojes  de  pulsera,  pero  IBM se  decidió  por  el  ordenador 
personal. El proyecto se mantuvo en el máximo secreto y recibió el nombre de Castle, en el que yo 
participaba como asesor un día a la semana. Se concibió un ordenador personal muy ambicioso que 
incluía un videodisco digital.

El distinguido diseñador industrial Elliott Noyes construyó un prototipo de ordenador personal 
que todos nosotros nos sentiríamos orgullosos de tener veinte años después. Pero ese sueño pronto 
empezó a desmoronarse. Los laboratorios de IBM en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer 
funcionar  el  videodisco  digital  (que  transmitía  diez  horas  ininterrumpidas  gracias  al  láser  que 
atravesaba un disco transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco brillante). 
Así que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados. Castle estaba dividido.

El ordenador personal del proyecto se envió a otro laboratorio de IBM en Burlington, Vermont, 
y más tarde a Boca Ratón; el resto es historia. El proyecto del videodisco se dejó de lado en favor 
de un proyecto compartido con MCA (pacto que las dos empresas lamentaron más tarde). Castle se 
malogró y el ordenador personal tuvo que esperar unos cuantos años más hasta que apareció el 
garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electrónicos introdujeron un tipo diferente de ordenadores y 
gráficos. Estos productos eran muy dinámicos e interactivos. Además, su hardware y contenido se 
mezclaban muy bien. Los fabricantes de juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los 
juegos. Es como comparar maquinillas y hojas de afeitar.

Pero  los  fabricantes  de  juegos,  como aquellas  empresas  de  ordenadores  con  mentalidad  de 
sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus sistemas cerrados en lugar de 
competir con imaginación. Sega y Nintendo también desaparecerán si no se dan cuenta a tiempo de 
que el PC se está comiendo el pastel.

Hoy día los diseñadores independientes de juegos deben darse cuenta de que sus productos 
podrían ser  éxitos de ventas  si  se  destinaran a  sistemas abiertos.  Intel  se  propone vender  cien 
millones al año. Es por esto que dentro de muy poco tiempo los gráficos por ordenador del PC 
competirán con los juegos más avanzados. Los juegos del PC superarán a otros sistemas cerrados. 
El único terreno en el que el hardware con un destino específico puede tener éxito a corto plazo es 
en el campo de la realidad virtual.
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OXÍMORON O PLEONASMO

M
ike Hammer (no el detective, sino el mundialmente conocido médico de corporaciones o doctor en 
ciencias empresariales, también llamado reingeniero), llama «cambio colectivo» a un oxímoron que 
está a punto de convertirse en un pleonasmo. Un pleonasmo es una expresión redundante como «en 
mi propia mente». Se puede decir que lo contrario es un oxímoron: una contradicción aparente 
como «inteligencia  artificial»  o  «comida  de  avión».  Si  se  dieran  premios  al  mejor  oxímoron, 
«realidad virtual» podría ganar uno.

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la conclusión lógica es que 
realidad virtual es un concepto redundante. La realidad virtual puede hacer que lo artificial parezca 
tan real, o incluso más, que la propia realidad.

Por ejemplo, la simulación de vuelo, la aplicación más antigua y conocida de la realidad virtual, 
parece más real que volar en un avión «de verdad». Pilotos recién entrenados pero perfectamente 
capaces toman el mando por primera vez en un Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han 
aprendido  más  en  el  simulador  de  lo  que  podrían  haber  aprendido  pilotando  un  avión.  En  el 
simulador, se puede someter al piloto a toda clase de situaciones límite que, en el mundo real, serían 
imposibles de recrear, pues provocarían situaciones peligrosas o incluso la destrucción del avión.

Otra aplicación didáctica de la realidad virtual consistiría en adoptar su uso en las autoescuelas. 
Si en una carretera resbaladiza, un niño sale corriendo de entre dos coches, ninguno de nosotros 
sabe cómo hay que reaccionar. La realidad virtual nos permite experimentar una situación «con 
nuestro propio cuerpo».

La idea básica de la realidad virtual es provocar la sensación de «estar ahí», pues proporciona a 
los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirían si uno estuviese realmente ahí y, más 
importante aún, cambia instantáneamente la imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra 
percepción  de  la  realidad  espacial  la  genera  una  serie  de  indicaciones  visuales,  como tamaño 
relativo,  brillo  y  movimiento  angular.  Una  de  las  más  fuertes  es  la  perspectiva,  que  es 
particularmente  poderosa  en  su  forma  binocular,  en  la  que  el  ojo  derecho  y  el  izquierdo  ven 
imágenes diferentes. La fusión de ambas en una percepción en tres dimensiones es la base de la 
estereovisión.

La percepción de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una imagen ligeramente 
distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es más efectiva con objetos cercanos, digamos a dos 
metros de distancia. Los objetos más alejados los percibimos básicamente igual con cada ojo. ¿Se 
ha preguntado alguna vez por qué una película en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un 
lado a otro en el campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el público? Pues porque es 
ahí donde las imágenes estereoscópicas funcionan mejor.

El equipo típico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en forma de gafas, uno 
para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en perspectiva ligeramente diferente de lo que 
veríamos si estuviéramos ahí. En principio, cuando movemos la cabeza, las imágenes se actualizan 



tan deprisa que nos da la impresión de estar haciendo esos cambios con el movimiento de la cabeza, 
aunque en realidad es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se tiene la sensación de que 
uno mismo es la causa, no el efecto.

La  medida  de  hasta  qué  punto  puede  parecer  real  la  experiencia  visual  se  debe  a  una 
combinación  de  dos  factores.  El  primero  es  la  calidad  de  imagen:  el  número  de  contornos 
visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de respuesta: la velocidad con la que 
las escenas se actualizan. Ambas variables necesitan cantidades enormes de potencia informática y, 
hasta hace poco, han estado fuera del alcance de la mayoría de los fabricantes.

La realidad virtual empezó ya en 1968, cuando nada menos que Ivan Sutherland construyó el 
primer  sistema de  presentación  instalado en un  casco.  Trabajos  posteriores  de  la  NASA y del 
Departamento de Defensa norteamericano se concretaron en algunos carísimos prototipos utilizados 
para la exploración espacial y para aplicaciones militares. Un uso idóneo de la realidad virtual fue el 
entrenamiento para la conducción y pilotaje de tanques y submarinos, porque la experiencia «real» 
obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o periscopios.

Sólo  ahora,  cuando disponemos de ordenadores  con la  velocidad suficiente  y  a  bajo coste, 
podemos pensar en esta tecnología como un medio de entretenimiento para el consumo. De todos 
modos, no dejará de impresionarnos.

EL COMANDO DE SOFÁ

Un parque jurásico sería una experiencia de realidad virtual fantástica. A diferencia del libro o 
de la película del mismo nombre, éste no necesitaría argumento. Michael Crichton se limitaría a 
diseñar  la  escenografía  o  parque  temático  y  dotar  a  cada  dinosaurio  de  aspecto,  personalidad, 
comportamiento y finalidad. Empieza el simulacro. Entramos. Esto no es la televisión y no hace 
falta que sea tan aséptico como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de palomitas, sino 
excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva prehistórica y se puede hacer que parezca 
más peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de niños y adultos se divertirán de este modo.
Puesto que las imágenes son informáticas, no reales, no es necesario limitarse a representaciones 

o lugares reales. La realidad virtual nos permitirá tener la Vía Láctea en las manos, nadar a través de 
la corriente sanguínea del cuerpo humano o visitar a Alicia en el País de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy día presenta algunos inconvenientes y fallos técnicos que se tienen 
que corregir para que la experiencia sea atractiva para la gran mayoría.

Por  ejemplo,  la  realidad  virtual  de  bajo  coste  está  repleta  de  gráficos  de  baja  calidad  con 
dentados.  En  el  caso  del  movimiento,  los  dentados  son  aún  más  inestables  porque  aparentan 
moverse y no siempre lo hacen en la misma dirección en que lo hace la escena. Pensemos en la 
línea del  horizonte,  perfectamente horizontal.  Ahora la  inclinamos,  sólo un poco, y aparece un 
dentado en el medio. Después la inclinamos un poco más, y aparecen dos, luego tres, y otros más; 
ahora ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un ángulo de 45 grados y la línea recta se ha 
convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixels que van de esquina a esquina 
de la imagen.

Es horrible.
Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rápida.
Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializarán los principales 

fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza, la imagen cambia enseguida, 
pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que se retrasa.

En los primeros tiempos de los gráficos por ordenador en tres dimensiones, se usaban gafas 
estereoscópicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado. Algunas eran lentes polarizadas 



baratas y otras disparadores electrónicos más caros que exponían alternativamente cada ojo a una 
imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando la gente se ponía 
aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres dimensiones, todos sin excepción movían 
la cabeza de lado a lado, intentando hacer que las imágenes cambiasen. Pero del mismo modo que 
en las películas de tres dimensiones, esto no ocurría. El movimiento de la cabeza no afectaba a las 
imágenes.

Esta respuesta humana, la denominada «reacción de tirón de cuello», es elocuente. La realidad 
virtual tiene que estar en perfecta coordinación con el movimiento y la percepción del lugar para 
permitir al espectador que sea él y no la máquina quien produzca los cambios. En la realidad virtual 
lo  único  que  cuenta  es  seguir  la  trayectoria  de  la  cabeza  y  responder  a  la  velocidad  de  sus 
movimientos.  La  rapidez  con  que  se  actualiza  la  imagen  (la  frecuencia  de  respuesta)  es  más 
importante que la resolución. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan agudo que el menor 
retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas primitivos de 
realidad virtual con la más alta resolución posible, a expensas del tiempo de respuesta. Sin embargo, 
proporcionarían una experiencia de realidad virtual mucho más satisfactoria si exhibieran menos 
gráficos, y aumentaran la velocidad de respuesta.

La alternativa es abandonar la presentación montada en cascos, que proporciona imágenes a 
cada ojo por separado, y adoptar las tecnologías llamadas «autoestereoscópicas», que emiten un 
objeto real o imagen holográfica en el espacio, y la comunican a los dos ojos.

CABEZAS PARLANTES

A mediados de los años setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de investigación en 
teleconferencia  con  el  objeto  de  estudiar  un  aspecto  importante  de  la  seguridad  nacional.  En 
concreto, se trataba de transmitir electrónicamente la sensación de presencia humana más realista 
posible a cinco personas en particular situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco 
personas, aisladas físicamente, tenía que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.

Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las medidas de emergencia 
gubernamentales que debían adoptarse en el caso de amenaza de ataque nuclear. Durante aquella 
década se procedió a realizar la siguiente acción: el presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, 
el secretario de Estado, el presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca irían a 
un conocido lugar situado bajo una montaña en Virginia. Allí defenderían la nación desde una sala 
avanzada  de mando-y-control  (como la  de  la  película  Juegos de  guerra),  que en principio  era 
inexpugnable.

Pero surgió la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas cinco personas en 
un mismo lugar.

¿No sería más seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro en un submarino, 
otro bajo una montaña, etc.) si realmente pudieran sentirse como si estuvieran juntos en un solo 
lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y con este propósito el ARPA emprendió sus 
investigaciones  avanzadas  en  teleconferencia,  a  través  de  las  cuales  mis  colegas  y  yo  fuimos 
contratados para crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real.

Nuestra solución era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro veces, con una 
máscara traslúcida de tamaño real y con la forma exacta de la cara de cada una de las personas. 
Cada máscara se montaría sobre suspensiones que le permitían realizar dos tipos de movimiento, 



cabecear y girar. Dentro de cada máscara se proyectarían imágenes muy bien grabadas.
En cada  escenario  se  situaba  una  persona  real  y  cuatro  cabezas  móviles  de  plástico,  todas 

sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.
La escena se grababa y se transmitía la imagen en vídeo de cada persona y la posición de su 

cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente, el secretario de Estado vería sus 
respectivas cabezas de plástico hacer lo mismo desde su posición. Reconozco que suena extraño...

El  vídeo  proyectado  de  esta  manera  resultaba  una  recreación  de  vida  tan  creíble  que  un 
almirante  me  dijo  que  las  «cabezas  parlantes»  le  producían  pesadillas.  Él  prefería  recibir  un 
telegrama confidencial en papel amarillo del presidente que dijera «FUEGO» en lugar de la cabeza 
parlante del comandante en jefe en el puente de su portaaviones. Es extraño que se mostrara tan 
paranoico respecto a si la imagen de vídeo y la voz eran de verdad las del presidente o las de 
alguien que se hacía pasar por él puesto que un telegrama es mucho más fácil de falsificar.

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y recomponer gente (o 
hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o dos milenios.

Pero mientras tanto, habrá muchas técnicas de presentación distintas de las pantallas planas o 
casiplanas a  las que estamos acostumbrados.  El límite  que rodea a la presentación,  el  llamado 
«bezel», será menos constrictivo para imágenes grandes y pequeñas.

Algunos de los aparatos digitales más imaginativos del futuro no tendrán límite de ningún tipo.

TRES DIMENSIONES DE R2D2

Algún día durante el próximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos quieran ver un partido 
de fútbol, retirarán la mesa del comedor y dejarán que futbolistas de 20 centímetros con una pelota 
de dos centímetros corran por la sala de estar; en el supuesto de que existan partidos de fútbol, 
mesas de comedor y salas de estar.
Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda la resolución se 
transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde cualquier punto de vista. Se mire desde 
donde se mire se ven pixels de tres dimensiones, también llamados «voxels o boxels», flotando en 
el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la princesa Leia en 
el  suelo  de  la  casa  de  ObiWan Kenobi:  la  hermosa princesa  era  una  aparición fantasmagórica 
emitida en el  espacio,  visible,  en principio,  desde cualquier ángulo.  Este efecto especial,  como 
tantos otros utilizados en Star Trek y otras películas de ciencia-ficción, ha creado, sin darnos cuenta, 
un público que ya está familiarizado con tecnologías tales como la holografía. Lo hemos visto tan a 
menudo en las películas que creemos que es más fácil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedrático del MIT, Stephen Benton, quien inventó el holograma de luz blanca, 
común hoy día en las tarjetas de crédito, tardó más de veinte años en llegar a un resultado similar 
usando la velocidad de un superordenador de un millón de dólares, ópticas de valor incalculable 
fabricadas a propósito y la energía implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografía la inventó el científico húngaro Dennis Gabor en l948.
La manera más sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como una colección de 

todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones de modulación de luz. Cuando se 
hace pasar la luz a través de este plano, o se refleja desde él, la escena se reconstruye ópticamente 
en el espacio.

La holografía ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la presentación. Una de las 
razones es que la holografía requiere una resolución masiva. Se supone que el televisor tiene 480 
líneas de barrido visibles, aunque casi siempre tiene muchas menos. Una pantalla de televisión de 
25 centímetros de alto, tiene, en el mejor de los casos, 30 líneas por centímetro. La holografía 



necesita  al  menos  30.000  líneas  por  centímetro,  es  decir  1.000  veces  más  líneas  de  barrido 
horizontal.  Peor  aún,  la  resolución  es  necesaria  en  ambas coordenadas  X  e  Y,  o  sea  1.000 al 
cuadrado, o un millón de veces la resolución de la televisión actual. Una de las razones por las que 
hay hologramas en tarjetas de crédito y en los billetes de algunos países es que esa resolución 
necesita para imprimirse una tecnología muy sofisticada y difícil de falsificar.

Si Benton y sus colegas han hecho algún progreso es porque han logrado entender lo que el ojo 
y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo contrario de lo que el típico holograma 
puede producir. Puesto que el ojo humano es el cliente de la imagen, sería inútil presentarle la 
imagen con más detalle del que puede apreciar.

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el espacio) de una 
manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales de una película (muestreo en el 
tiempo). El vídeo ofrece movimiento uniforme con 30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo 
tanto, en lugar de hacer que un holograma represente «todos» los puntos de vista, ¿por qué no 
representar un punto de vista diferente cada fracción de centímetro y obviar la información que hay 
entre medio ? Este sistema funciona.

Además, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es muy horizontal. A 
causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos a movernos sobre todo en planos 
horizontales, el paralaje horizontal domina como guía espacial al paralaje vertical del plano arriba-
abajo.
Esto no sería igual  si  nuestros ojos estuvieran situados uno encima del  otro o si  subiéramos y 
bajáramos  muchos  árboles.  Pero  no  lo  hacemos.  De  hecho,  el  énfasis  horizontal  de  nuestra 
percepción es tan dominante que Benson concluyó que podía descartar por completo el paralaje 
vertical.

Ésta es la razón por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el Media Lab del MIT 
tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la pequeña galería de ejemplos que cuelgan 
fuera del laboratorio de Benton, no lo notan. De hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas 
y se pone de puntillas varias veces antes de creérselo.

El resultado del muestreo espacial, combinado únicamente con el uso del paralaje horizontal, es 
que  el  grupo  de  Benton  necesita  una  diezmilésima  parte  de  la  potencia  informática  que  sería 
necesaria para producir un holograma en condiciones normales con toda su resolución.

Es por eso que han logrado hacer el primer vídeo holográfico en tiempo real y a todo color, con 
imágenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene más o menos el tamaño y la forma 
de una taza de café o de una princesa Leia un poco paticorta.

MÁS QUE LO QUE SALTA A LA VISTA

La calidad de una presentación sensorial es literalmente más que lo que salta a la vista. Es una 
experiencia visual que mueve a los otros sentidos.  La sensación del conjunto como un todo es 
mucho mayor que la suma de las partes.
En los primeros tiempos de la televisión de alta definición, el sociólogo Russ Neuman, que entonces 
trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigió un experimento sin precedentes sobre la respuesta de la 
audiencia a la calidad de la presentación.

La prueba consistía en montar dos televisores y dos reproductores de vídeo de alta calidad e 
idénticos entre sí, que reproducían las mismas cintas de vídeo también de alta calidad. Sin embargo, 
uno de los equipos (A) tema la calidad de sonido normal para un vídeo y los pequeños altavoces del 
televisor. El otro (B) tenía un sonido de mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron que veían una 
imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la misma, pero la experiencia 



visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos a juzgar nuestras experiencias como un todo 
sensorial, no por partes. Esta importante observación a veces se omite en el diseño de sistemas de 
realidad virtual.

En el diseño de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un esfuerzo considerable, 
casi sin límites económicos, para alcanzar la mayor calidad posible de presentación, de modo que 
mirar por el visor fuese lo más parecido posible a mirar a través de la pequeña ventana de un tanque 
real. Sin embargo, sólo tras laboriosas tentativas para incrementar el número de líneas de barrido, se 
les ocurrió a los diseñadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que produjera una 
ligera vibración. Gracias a la inclusión posterior de algunos efectos sensoriales complementarios, 
como el sonido del motor y de los rodamientos del tanque, se pudo alcanzar tanto «realismo» que 
los  diseñadores  pudieron  reducir  el  número  de  líneas  de  barrido  sin  rebajar  ni  un  ápice  los 
requerimientos necesarios para que el sistema pareciera real y se experimentara como tal.

Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando como; evidentemente, 
no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas puestas. Ver la 
comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar son complementarios.
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MIRARNOS

L
os ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos de baño modernos o la 
iluminación exterior dotada con sensores de movimiento. Una cámara fotográfica barata con foco 
automático tiene más sensibilidad frente a lo que capta con su objetivo que cualquier terminal o 
sistema informático.

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es para reflexionar, 
para  descansar  o  para  ir  a  comer.  No sabe distinguir  si  está  hablando con una  persona sola  o 
acompañada de otras seis personas más, ni si estamos vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni 
siquiera si nos hemos dado media vuelta mientras nos muestra algo importante o si hemos salido de 
la habitación cuando todavía está respondiéndonos.

Hoy día sólo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso de un ordenador. 
Pero  quizás  haya  llegado  el  momento  de  preguntarse  cómo podríamos  nosotros  facilitar  a  un 
ordenador la interacción y el trato con seres humanos. Por ejemplo, ¿cómo es posible mantener una 
conversación con personas cuando ni siquiera sabemos dónde están? No las vemos, ni sabemos 
cuántas  hay.  ¿Sonríen?  ¿Prestan  atención?  Hablamos  continuamente  de  interacciones  hombre-
ordenador  y  de  sistemas  de  conversación  y,  sin  embargo,  nos  parece  natural  que  uno  de  los 
interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de hacer que los ordenadores 
vean y oigan.

La  investigación  y  la  aplicación  de  la  visión  a  los  ordenadores  se  ha  centrado  casi 
exclusivamente  en  el  análisis  del  teatro  de  operaciones  para  usos  militares,  como  vehículos 
autónomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio exterior también son significativas 
y están a la cabeza de los avances en este campo. Un robot que anda alrededor de la Luna no puede 
limitarse a transmitir las imágenes de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la 
señal tarda mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se acerca a un 
precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la imagen del precipicio y envía 
una orden al robot para que se detenga, será demasiado largo y el robot habrá tenido tiempo de caer 
al abismo. Éste es uno de los casos en los que el robot debe depender de su propio juicio basado en 
lo que ve.

Los  científicos  realizan  progresos  constantes  en  comprensión  de  imágenes  y,  por  ejemplo, 
desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras o para separar los objetos 
principales de los fondos de la imagen. Las investigaciones para hacer que los ordenadores sean 
capaces de reconocer a las personas y mejorar así la interfaz hombre-ordenador se han iniciado 
recientemente. De hecho, nuestra cara es el dispositivo de presentación humano y el  ordenador 
debería  ser  capaz  de  leerla,  lo  cual  requiere  el  reconocimiento  de  caras  y  de  sus  expresiones 
particulares.

Habitualmente,  las  muecas  reflejan  la  intención  de  nuestras  expresiones,  y  no  dejamos  de 



gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra persona, aunque ésta, desde el otro 
lado de la línea, no pueda verlas. De hecho, a veces gesticulamos aún más para dar mayor énfasis y 
prosodia al lenguaje hablado. Si el ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales, 
accedería a una señal redundante y recurrente que enriquecería los mensajes hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme; sin embargo, bajo 
algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las aplicaciones en que sólo interviene el usuario 
y  su  ordenador,  lo  único  que  éste  necesita  saber  es  si  el  usuario  es  la  persona  que  lo  utiliza 
habitualmente  y  no  cualquier  otro  habitante  de  este  planeta.  Además,  cada  contexto  se  puede 
diferenciar con facilidad.

Se acerca el día en que los ordenadores serán capaces de mirarnos. Durante la guerra del Golfo 
Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban prohibidos, fuimos testigos de una 
enorme utilización de la teleconferencia. Desde entonces, los ordenadores personales cada vez están 
más equipados con hardware de teleconferencia a bajo coste.

El hardware de teleconferencia consiste en una cámara de televisión centrada sobre la pantalla y 
el hardware o software necesario para codificar, decodificar y mostrar las imágenes en tiempo real 
en una parte o en toda la pantalla del ordenador. Cada vez más ordenadores personales estarán 
dotados con este equipamiento, aunque los diseñadores de sistemas de teleconferencia no habían 
pensado nunca en incorporarlo a los ordenadores personales.

DE RATONES Y HOMBRES

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un ratón de ordenador de 30 dólares, cuyo 
uso  se  aprende  en  unos  pocos  minutos,  con  un  arco  de  violoncelo  de  30.000  dólares,  cuyo 
aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas del arco con el click, doble click y el 
arrastre del ratón. Es evidente que el arco es para el virtuoso y el ratón para todos los que no lo 
somos.

Sin embargo, un ratón es un medio sencillo pero incómodo para la entrada gráfica. Requiere 
cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el ratón, 2) moverlo para hallar el cursor, 3) 
mover el cursor hasta donde queremos que esté, 4) hacer un click o un doble click con el botón. El 
diseño innovador de Apple para el Power-Book al menos tiene sólo tres pasos y el denominado 
«ratón muerto», o más recientemente una bola trazadora  (track ball),  situada donde ponemos los 
pulgares, de modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna utilidad es en el 
dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este propósito el tablero digitalizador, 
una superficie plana con un lápiz con punta esférica, es una solución mucho mejor.

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para dibujar, y los que la 
tienen plantean el problema «esquizofrénico» de cómo situar a la vez el tablero y el teclado, que 
compiten entre sí por ocupar el lugar central y quieren estar justo enfrente y debajo de la pantalla. 
El  conflicto  se  resuelve  a  menudo  poniendo  el  teclado  debajo  de  la  pantalla  porque  muchas 
personas, entre las que me incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el ratón acabe a un 
lado, estamos obligados a aprender una coordinación mano-ojo bastante antinatural. Se dibuja o 
señala un lugar y se mira a otro: podríamos decir que es como dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del ratón en 1964, lo hizo para señalar el texto, no para dibujar. 
El invento se hizo popular, y hoy día está en todas partes. Jane Alexander, que preside el National 
Endowment of  the Arts,  comentó hace poco que sólo a  un hombre se  le  podía haber  ocurrido 
llamarlo «ratón».

Un  año  antes,  Ivan  Sutherland  perfeccionaba  el  concepto  de  un  lápiz  óptico  para  dibujar 



directamente sobre la pantalla (ya en los años cincuenta el sistema de defensa SAGE tenía algunos 
lápices ópticos rudimentarios). A este lápiz le seguía un cursor en forma de cruz hecho con cinco 
puntos de luz. Para terminar el dibujo, tenía que dar un golpecito con la muñeca y salirse de la línea 
a propósito: una manera graciosa pero no muy precisa de terminar una línea.

Hoy día los lápices ópticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es una cosa (ya difícil 
pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un lápiz atado que pesa 100 gramos 
cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lápices ópticos tenían un centímetro y medio de diámetro 
y al usarlos parecía como si escribiésemos una postal con un puro.

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente cómodos para dibujar y con un poco 
de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la riqueza del pincel de un artista, pero 
los que existen en la actualidad son como escribir  con bolígrafos con punta esférica sobre una 
superficie plana y dura que necesita un espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. 
Además,  como nuestros escritorios están ya bastante desordenados, la única manera de que los 
tableros digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de muebles empiecen a 
construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya ningún aparato excepto el escritorio 
mismo.

ORDENADORES SENSIBLES AL TACTO

El dedo humano es un aspecto de la entrada gráfica que se ha descuidado.
Los  cajeros  automáticos  y  los  puntos  de  información  informatizados  cuentan  con pantallas 

sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar los dedos en la pantalla con 
los ordenadores personales, lo cual es bastante asombroso si pensamos que el dedo humano, ¡y 
tenemos diez!, es un dispositivo para señalar ideal, puesto que no hace falta cogerlo con la mano. 
Podríamos teclear o señalar según el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con toda 
facilidad. Todavía no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres motivos, pero ninguno 
de ellos me convence:

Cuando señalamos, tapamos aquello que señalamos. Cierto, pero lo mismo ocurre con el papel 
y el lápiz y ello no ha representado un obstáculo para la práctica de la escritura o el uso de un dedo 
para identificar algo en la letra impresa.

El  dedo tiene  una resolución  baja.  Esto  es  falso.  Puede  que  sea  regordete,  pero  tiene  una 
resolución extraordinaria. Sólo se necesita un segundo paso, después de tocar una superficie, para 
retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda precisión.

El dedo ensucia la pantalla. ¡Pero también la limpia!
Una manera de afrontar el asunto de las pantallas sensibles al tacto es que estarán en un espacio 

físico de suciedad más o menos invisible en el cual las manos limpias limpian y las sucias ensucian 
(o algo así).

La verdadera razón para no usar los dedos es que todavía no se ha encontrado una tecnología 
capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste está cerca pero no toca la pantalla. 
Con sólo dos acciones, tocar y no tocar, muchas aplicaciones son, como mínimo, incómodas. Si 
apareciera un cursor cuando el dedo estuviera, digamos, a un centímetro de la pantalla, entonces 
tocar la pantalla misma podría ser como usar el ratón.

Y, por último, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la huella dactilar son 
como las cadenas para la nieve que se colocan en los neumáticos de los automóviles y aumentan la 
fricción en el punto de contacto entre la piel y el cristal. En realidad, esta fricción nos permite pulsar 
la pantalla e introducir fuerzas a este nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte años, mostrábamos que al apretar con 
el dedo, sin moverlo, se producía la fricción suficiente para mover objetos, introducirlos y tirar de 



ellos, e incluso podíamos hacer que giraran. Una demostración consistía en tocar con dos o tres 
dedos unos botones que aparecían en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los 
dedos a la pantalla. Los botones no sólo giraban sino que también hacían «click», lo que añadía más 
realismo a la acción. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que van desde los juegos para 
niños hasta la simplificación de la instrumentación de las cabinas de control de los aviones.

LA INTERFAZ CONTRAATACA

Los mandos de control remoto son de uso común en ambientes tóxicos para los humanos, tales 
como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del reactor mientras un operador lo 
controla desde fuera. Lo normal es que el brazo maestro y el esclavo estén muy separados y que el 
operador lo vea por medio de una pantalla de televisión. El brazo esclavo suele tener un garfio en 
forma de pinza que el operador controla a distancia con sus dedos índice y pulgar y se sirve de él 
para coger y sujetar los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la elasticidad (si la tiene) de 
un trozo de uranio.

Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron esta maravillosa 
idea: imaginemos que el  brazo esclavo ya no existe y que los cables que antes conducían a él 
estuviesen conectados a un ordenador que simulara toda la experiencia. Los objetos que vemos en la 
pantalla  ya  no  son  reales,  sino  que  el  ordenador  los  modela  y  los  presenta  con  todas  sus 
características de peso y elasticidad.

Por desgracia, la capacidad táctil de un ordenador se ha diseñado casi siempre pensando en que 
somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.

Una vez participé en la construcción del prototipo de una máquina que ofrecía resistencia, un 
aparato de retroalimentación forzada en el cual el esfuerzo requerido para moverlo podía ser una 
función de lo que nosotros quisiéramos. Por medio del control de un ordenador, podía pasar del 
movimiento libre a tener que empujarlo como a través de engrudo. En una aplicación, teníamos un 
mapa de Massachusetts con una base de datos demográficos. El usuario podía diseñar los planos de 
una  nueva  autopista  moviendo este  «digitador» con retroalimentación forzada.  Sin embargo,  la 
cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en función del número de familias que habría 
que desplazar  de su hogar.  De hecho,  para trazar la nueva autopista  se cerraban los ojos y se 
tanteaba físicamente el camino que ofrecía menos resistencia.

Cuando IBM añadió la palanquita roja como sustituto del ratón en medio del teclado de su 
ThinkPad, introdujo esta aplicación de retroalimentación forzada (porque es sensible a la fuerza y 
no al desplazamiento). Ojalá que pronto podamos disfrutar de un uso más amplio de ordenadores 
sensibles al tacto y que las aplicaciones evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca 
del ThinkPad ofrece resistencia.

Otro ejemplo de ello lo mostró Alan Kay, considerado el padre de los ordenadores personales. 
Uno de sus investigadores de Apple Computer diseñó un ratón «obstinado» que usaba un campo 
magnético  variable  para  hacerse  más  o  menos  difícil  de  mover.  Al  aplicar  toda  la  corriente 
magnética, el ratón se interrumpía del todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de 
áreas prohibidas.

ECHEMOS UN VISTAZO A NUESTRO ORDENADOR



Imaginemos  que  estamos  leyendo  una  pantalla  de  ordenador  y  podemos  preguntar:  ¿Qué 
significa eso? ¿Quién es ella? ¿Cómo he llegado hasta aquí? «Eso», «ella» y «aquí» se definen por 
la dirección de nuestra mirada en ese momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre 
nuestros ojos y el texto. Sin embargo, a los ojos no se los considera habitualmente mecanismos de 
salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la dirección de las miradas de los demás y hacemos 
que nuestros ojos contacten se puede considerar mágica. Imaginemos que estamos a seis metros de 
otra persona que a veces nos mira directamente a los ojos y otras nos mira un poco por encima de 
nuestro hombro. Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la dirección de la mirada de esa 
persona se desvía una fracción del eje de nuestra mirada. ¿Cómo sucede esto?

Seguro que no es por trigonometría. Si lo fuera, podríamos calcular el ángulo de una normal al 
plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después comprobaríamos si esa normal hace 
intersección con la línea de nuestra propia mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre 
nuestros ojos y los de la otra persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cómo 
sucede.

Siempre  usamos  los  ojos  para  señalar  objetos.  Si  se  nos  pregunta  adonde  ha  ido  alguien, 
podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta. Para explicar lo que hay que 
cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta manera de señalar, combinada con los gestos de la 
cabeza, es un poderoso medio de comunicación.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras demostraciones 
que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba el idioma del texto de la pantalla 
del inglés al francés a medida que uno iba leyendo. Cuando el centro de la visión cambiaba de 
palabra a palabra, iban apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecía que todo el texto era 
en francés. Un observador exterior, cuyos ojos no eran controlados, veía el texto de la pantalla con 
un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras excepto la que estaba mirando la 
persona que llevaba puesto el seguidor de ojos).

Los sistemas más modernos de seguimiento ocular utilizan cámaras de televisión por control 
remoto  para  que  el  usuario  no  tenga  que  llevar  puesto  ningún  aparato.  En  la  actualidad,  una 
configuración  de  teleconferencia  con  vídeo  es  muy  apropiada  para  incluir  un  seguidor  ocular, 
porque el usuario suele sentarse más o menos enfrente de la pantalla a una distancia relativamente 
fija. A menudo sucede que miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el 
ordenador es capaz de saber dónde están.

Cuanto más saben los ordenadores sobre nuestra posición, postura y naturaleza particular de 
nuestros ojos, más fácil les resulta saber hacia dónde miramos. La ironía es que este medio exótico 
que  son  los  ojos-como-entrada  encontrará  su  primera  aplicación  en  la  configuración  más  bien 
corriente de una persona sentada ante un ordenador.

Pero seguro que funcionará todavía mejor cuando se use en combinación con otro canal de 
entrada, como la voz.
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MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS

P
ara  la  mayoría  de  la  gente,  teclear  no  es  una  interfaz  ideal.  Si  pudiéramos  hablar  con  los 
ordenadores, incluso el Luddite1 más recalcitrante los usaría con más entusiasmo. Sin embargo, los 
ordenadores siguen siendo más o menos sordos y mudos. La razón básica de que se haya avanzado 
tan poco en el reconocimiento de la voz es la falta de perspectiva y no de tecnología. Cuando he 
asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de reconocimiento del habla en los que 
alguien sostiene un micrófono ante su boca, me pregunto cómo es que han pasado por alto el hecho 
de que una de las grandes ventajas del habla es que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien 
hablando con la cara pegada a la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de las razones para 
usar la voz con ordenadores es que nos permitiría trabajar a distancia. Cuando oigo a alguien pedir o 
exigir  el  reconocimiento  independiente  del  usuario,  me pregunto si  no olvidamos  que estamos 
hablándole a un ordenador personal y no a un ordenador compartido. Entonces, ¿por qué enfocamos 
el problema de manera equivocada?

La  respuesta  es  que  hasta  hace  poco  hemos  sido  víctimas  de  dos  obsesiones  erróneas.  La 
primera  tenía  su  origen  en  las  comunicaciones  telefónicas  tradicionales  y  consistía  en  que 
cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar órdenes verbales a un ordenador a través del teléfono, en 
lugar de conversar con un operador humano; no importaba si se hablaba con un pesado acento del 
sur o de Bahstan, o New Yawkese. La otra obsesión procedía de la automatización de las oficinas: 
la máquina de escribir con la que hablamos sin descanso y que lo transcribe todo a la perfección.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecución de objetivos más 
realizables y útiles, como el reconocimiento y comprensión del habla familiar en un entorno muy 
personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz más allá de las palabras. Por ejemplo, hoy día 
los ordenadores exigen nuestra completa atención. Lo usual es estar sentado y atender, más o menos 
exclusivamente, al proceso y al contenido de la interacción. Casi no hay forma de usar un ordenador 
de  forma  casual  o  hacer  que  mantenga  una  de  tantas  conversaciones.  Sin  embargo,  el  habla 
cambiará esto.

Poder  usar  un  ordenador  más  allá  de  la  longitud  del  brazo  también  es  muy  importante. 
Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener siempre su nariz a un palmo de 
nosotros. Lo normal es hablar a la gente a distancia, apartarse de ella por un momento para hacer 
otra  cosa  e  incluso  conversar  con  alguien  fuera  del  alcance  de  su  vista.  Yo  quiero  tener  un 
ordenador que esté «al alcance del oído», lo cual requiere solucionar el problema de la separación 
de la voz de otros sonidos del ambiente, como el del aire acondicionado o el de un avión que 
sobrevolara nuestra casa.

El  habla  es  más  que  las  palabras  también  por  el  hecho  de  que  posee  subportadores  de 
información paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal doméstico sabe que la manera en que 



se dicen las cosas puede ser mucho más importante que lo que se dice. El tono de voz es muy 
importante. Los perros, por ejemplo, responden casi por completo al tono de voz y no poseen una 
habilidad  innata  para  realizar  análisis  lexicográficos  complejos,  a  pesar  de  lo  que  digan  sus 
amorosos dueños.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de información que va más allá de las palabras mismas. 
Mientras  se  habla,  se  puede  comunicar  con  gran  exactitud  pasión,  sarcasmo,  exasperación, 
equivocación,  servilismo  y  agotamiento.  Sin  embargo,  en  el  reconocimiento  del  habla  por 
ordenador se han ignorado todos estos matices, o peor aún, han sido tratados como obstáculos más 
que como posibilidades del habla. No obstante, el lenguaje hablado posee grandes cualidades que 
hacen que sea un medio más rico que teclear.

LAS TRES DIMENSIONES DEL RECONOCIMIENTO DEL HABLA

Quien habla una lengua extranjera más o menos bien, pero no a la perfección, sabe que escuchar 
y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un zumbido de fondo es muy difícil o 
imposible. En cambio, para quien la habla con fluidez, el ruido como mucho le puede molestar un 
poco. Es evidente que el reconocimiento y la comprensión están íntimamente entrelazados.

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprensión que tenemos usted y yo 
porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo significa. Sin duda, los ordenadores del 
futuro  serán  más  inteligentes,  pero  mientras  tanto  tenemos  que  solucionar  los  problemas  de 
reconocimiento de las máquinas que no poseen mucha capacidad de comprensión. Separar estas dos 
tareas es el camino a seguir para convertir palabras en órdenes legibles por ordenador. El problema 
del reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza de vocabulario, grado de independencia 
del que habla y concatenación entre palabras, es decir, la medida en que las palabras se pueden 
pronunciar juntas, como sucede en la cadencia del habla humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres ejes. En el eje del 
vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, más fácil resulta para el ordenador. Si el 
sistema sabe de antemano quién está  hablando, el  problema se simplifica.  Y si  las  palabras se 
enuncian por separado, todavía se simplifica más.

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario más reducido de palabras 
totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales debe ser pronunciada con pausas muy 
claras entre una y otra.

El  problema  se  complica  a  medida  que  aumentamos  un  eje  o  lo  movemos,  como cuando 
añadimos más palabras al vocabulario, queremos que el sistema funcione con cualquier hablante, o 
permitimos  que  las  palabras  se  concatenen.  En  el  caso  extremo,  esperamos  que  el  ordenador 
reconozca cualquier palabra, dicha por cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenación. Se ha 
dado por supuesto que tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoría de estos ejes para que 
el reconocimiento del había sea útil. ¡Absurdo!

Consideremos cada cuestión por separado. Cuando se trata  de la extensión del vocabulario, 
podríamos  preguntar:  ¿Cuándo  es  lo  bastante  extenso?  ¿Cuando  tiene  quinientas,  cinco  mil  o 
cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta debería ser: ¿Cuántas palabras reconocibles 
hacen  falta  en  la  memoria  del  ordenador  en  un  momento  dado?  Esta  pregunta  sugiere  la 
fragmentación de vocabularios en subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la 
máquina cuando sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada telefónica, se carga 
mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los lugares los que deben estar allí.

Si se concibe la extensión del vocabulario como el juego de palabras que se necesitan en un 
momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el ordenador necesita seleccionar 
entre un número de palabras mucho menor y más cercano a quinientas que a cincuenta mil.



En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla pertenece al pasado de 
las compañías de teléfonos, cuando un ordenador central tenía que entender a todo el mundo y 
ofrecer  una  especie  de  «servicio  universal».  Hoy  día  la  informática  posee  una  capacidad  de 
distribución y personalización mucho más amplias.  Se puede trasladar  más reconocimiento del 
habla hacia la periferia de la red, ya sea en el PC, en el inalámbrico o con ayuda de una tarjeta 
sofisticada.  Si  quisiéramos  hablar  con  el  ordenador  de  una  compañía  aérea  desde  una  cabina 
telefónica, llamaríamos a nuestro ordenador personal o lo haríamos a través de nuestro ordenador de 
bolsillo para que éste convirtiera la voz en una señal legible por la máquina.

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No queremos hablar al 
ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un niño extranjero, articulando cada 
palabra y haciendo después una pausa. Este eje es el más problemático, pero se puede simplificar, 
en  parte,  si  entendemos  el  lenguaje  como  expresiones  multipalabra  y  no  sólo  como  palabras 
separadas. De hecho, este modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la 
personalización y entrenamiento de nuestro ordenador.

Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el lenguaje hablado 
como un medio interactivo y conversacional.

PARAVERBALES

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no pueden encontrarse en 
un  diccionario.  No sólo  es  más  amena que  el  texto  en  blanco y  negro,  sino  que  puede  ganar 
significado a partir de los matices conversacionales como, «ajá», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla que, como todos 
los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores cuando la voz del que hablaba mostraba 
el  menor  nivel  de  estrés.  Cuando  los  estudiantes  de  posgrado  lo  mostraban  a  nuestros 
patrocinadores,  queríamos que  el  sistema funcionara  a  la  perfección,  pero  la  ansiedad siempre 
producía suficiente nerviosismo en la voz del estudiante que hacía la demostración para provocar el 
fallo del sistema.

Unos pocos años después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las pausas en el habla 
del usuario y programar a la máquina para que generara la palabra «ajá» entre dichas pausas. Así, 
cuando se hablara a la máquina, ésta diría periódicamente: ajáaa, aaajá o ajá. Esto produjo un efecto 
tan confortante (parecía que la máquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba 
un poco más y la actuación del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras tienen que tener 
significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones; segundo, que algunas palabras son sólo 
protocolos de la conversación. Cuando hablamos por teléfono, si no decimos «ajá» a intervalos 
adecuados, nuestro interlocutor se pondrá nervioso y al final preguntará si seguimos ahí. El «ajá» no 
significa «sí», «no» ni «quizá», pero transmite un bit de información básica: «Estoy aquí.»

EL TEATRO DE LA CONVERSACIÓN

Imaginemos la siguiente situación. Usted se sienta alrededor de una mesa donde todos hablan 
francés,  pero  sus  conocimientos  de  esta  lengua  se  limitan  a  un  miserable  curso  de  la  escuela 
superior. De pronto una persona de la mesa se dirige a usted y dice:  Voulez-vous encore du vin? 



Seguramente, usted lo entenderá perfectamente. Sin embargo, a continuación, la misma persona 
cambia de tenia y empieza a hablar, digamos, de la política en Francia. Es muy probable que usted 
no entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso así no es seguro).

Quizás usted piense que la pregunta«¿Quiere usted un poco más de vino?» es lenguaje de niños, 
mientras que la política requiere técnicas de lenguaje sofisticadas.

Eso es cierto, pero ésa no es la diferencia más importante entre las dos conversaciones. Cuando 
la persona le preguntaba si quería más vino, probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus 
ojos  señalaban  su  copa  vacía.  Es  decir,  las  señales  que  usted  decodificaba  eran  paralelas  y 
redundantes, no sólo acústicas. Además, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo espacio y 
tiempo. Sin duda, esa táctica facilitó su comprensión.

Una vez más, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de canales paralelos, 
como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las comunicaciones humanas. Las personas, por 
naturaleza, tendemos a expresarnos de forma recurrente. Si usted no posee un dominio completo del 
italiano le será muy difícil hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a un 
hotel italiano y encuentra que no hay jabón en la habitación, no usa el teléfono, sino que baja a 
recepción y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no tiene jabón. Incluso es posible que 
haga unos cuantos gestos para indicarle que es el jabón de baño el que le falta.

En un país extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir intenciones y lee todas 
las señales para alcanzar unos niveles mínimos de comprensión. La cuestión estriba en pensar que el 
ordenador está en un país extranjero, es decir, en el nuestro.

HACER QUE LOS ORDENADORES HABLEN BIEN

El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz grabada previamente 
o sintetizando los sonidos de letras,  sílabas o,  probablemente,  fonemas.  Cada sistema tiene sus 
ventajas e inconvenientes. La producción de habla es similar a la de la música: se puede almacenar 
el sonido (como en un CD) y reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de las 
notas (como hace un músico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicación oral y auditiva que suena muy 
«natural»,  en  particular  si  el  habla  que  se  ha  almacenado  es  un  mensaje  completo.  Cuando 
intentamos unir fragmentos dé sonido más pequeños pregrabados o palabras sueltas, los resultados 
son menos satisfactorios porque falta la prosodia del conjunto.

En los  viejos  tiempos,  muchos  dudaban  del  uso  del  habla  pregrabada  para  utilizarla  en  la 
interacción  hombre-ordenador,  porque  empleaba  mucha  memoria.  Hoy  día  eso  ya  no  es  un 
problema.

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que grabarla previamente. 
Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas con los nombres adecuados, hay que 
grabar previamente todos esos nombres.  Así  que la  voz almacenada no funciona para el  habla 
casual. Por esta razón se usa el segundo método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue ciertas reglas para 
enunciar cada palabra, una por una.

Cada lengua es diferente y su sintetización presenta distintos grados de dificultad.
El inglés es una de las más difíciles, porque escribimos de una manera extraña e ilógica (right y 

rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes (weigh y whey). Otras lenguas son 
mucho más fáciles de sintetizar. De hecho, el turco es un ejemplo de ello porque Atatürk cambió los 
caracteres arábigos de la lengua a los latinos en 1929 y así creó una correspondencia entre sonidos y 
letras. En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos. Por lo 
tanto,  a  nivel  verbal,  el  turco  es  para  un  sintetizador  de  habla  por  ordenador  un  sueño hecho 



realidad.
Incluso aunque la máquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el problema no 

acaba aquí. Es muy difícil dar a una colección de sonidos sintetizados un ritmo y un énfasis de 
conjunto para  toda la  frase u  oración,  lo  cual  es  importante  no sólo para que  suene  bien sino 
también para añadir vida, expresión y tono de acuerdo con el contenido y la intención del mensaje. 
De otro modo, el resultado es una voz monótona que suena como la de un borracho hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, más bien oír, algunos sistemas que combinan síntesis y grabación. 
Como con la mayoría de las cosas digitales, la solución a largo plazo será usar ambos sistemas.

TODAS LAS COSAS GRANDES Y PEQUEÑAS

En el próximo milenio, hablaremos tanto o más con máquinas que con seres humanos. Lo que al 
parecer produce más reparo es hablar con objetos inanimados. Nos sentimos muy cómodos cuando 
hablamos con nuestros perros o canarios, pero no con pomos de puerta o farolas, a menos que 
estemos muy borrachos. Nos sentiríamos ridículos si le hablásemos a la tostadora, como cuando le 
hablábamos al contestador automático en las primeras épocas.

La miniaturización hará que esta omnipresencia del habla avance más deprisa que en el pasado. 
Los  ordenadores  son  cada  vez  más pequeños,  y  es  muy probable  que  mañana llevemos  en  la 
muñeca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer ocupaba toda una habitación.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme reducción de 
tamaño que ha tenido lugar durante los últimos diez años, porque hay ciertas dimensiones, como el 
tamaño del teclado, que se han intentado mantener constantes y otras, como las dimensiones de la 
pantalla, que se intentan aumentar, no disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una máquina de 
escritorio no es inferior al de un Apple II de hace quince años.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un módem, la reducción de tamaño es mucho más 
indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince años, un módem de 1.200 
baudios, que costaba unos 1.000 dólares, era casi del tamaño de una tostadora apoyada de lado. Un 
módem de 9.600 baudios de aquella época era como una caja montada en una estantería. Hoy día, 
un módem de 19.200 baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de 
tarjeta de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y sólo está ahí por razones de forma: 
para que encaje en la ranura y tenga el tamaño suficiente para poder cogerlo sin que se pierda. La 
razón principal de que una cosa como el módem no se ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es 
tecnológica, sino que nos costaría encontrar las cabezas de alfiler y sería fácil perderlas.

Una vez superada la limitación natural de la distribución de los dedos, que hace que un teclado 
sea cómodo, el tamaño de un ordenador lo determinan las dimensiones de bolsillos, carteras, relojes 
de pulsera, bolígrafos y objetos similares. En estos factores de forma, en que una tarjeta de crédito 
se acerca al menor tamaño deseable, una pantalla es minúscula y la interfaz gráfica de usuario ya no 
tiene sentido.

Es probable que los sistemas basados en lápices se conviertan en un término medio incómodo; 
son demasiado grandes y a la vez demasiado pequeños. La alternativa de fabricar botones físicos 
también es una solución inaceptable. Si nos fijamos en los mandos a distancia de la televisión o del 
grabador de vídeo tendremos un buen ejemplo de los límites de los botones; casi todos parecen 
hechos para manos de pigmeo y ojos muy jóvenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturización se dirigirá hacia la mejora 
del  reconocimiento  y  producción  del  habla  como  interfaz  dominante  en  el  diálogo  hombre-
ordenador en objetos pequeños.

No hace falta que el  reconocimiento verbal en sí  mismo resida en gemelos y pulseras.  Los 
aparatos pequeños se pueden telecomunicar para ayudarse. La cuestión reside en que ser pequeño 



exige disponer de voz.

LLEGAR A ALGUIEN Y CONMOVERLO

Hace muchos años,  el  jefe  de investigaciones  de tarjetas en Hallmark me explicaba que el 
principal competidor de esta compañía era AT&T. La transmisión de emoción a través de la voz 
consiste en «llegar a alguien y conmoverlo». El canal del habla lleva no sólo la señal sino todas las 
características que la acompañan y que hacen que se muestre comprensiva, reflexiva, compasiva o 
misericordiosa. Decimos que alguien «suena» honesto, que una excusa «suena» sospechosa o que 
algo no nos «suena» bien. En el sonido existe información que nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a usar la voz para 
proyectar nuestros deseos a las máquinas. Algunas personas se portarán con sus ordenadores como 
sargentos instructores y otras aplicarán la voz de la razón. El habla y la función de delegar están 
estrechamente ligados. ¿Se imaginan dándoles órdenes a los Siete Enanitos ?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte años estemos hablando a un grupo de asistentes 
holográficos de 20 centímetros de altura que caminan por la mesa no es tan increíble. Lo que no 
ofrece duda alguna es que la voz será el canal de comunicación primario entre el hombre y los 
agentes de su interfaz.
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MAYORDOMOS DIGITALES

E
n diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invitó a Jerome Wiesner y a mí a cenar en su bonita 
casa  de  campo  en  la  región  japonesa  de  Hakone,  no  lejos  del  monte  Fuji.  Estábamos  tan 
convencidos  de  que  el  imperio  de  medios  de  comunicación  y  televisión del  señor  Shikanai  se 
beneficiaría de formar parte del Media Lab del MIT desde sus inicios, que creíamos que Nobutaka 
Shikanai  querría  ser  uno de nuestros  mecenas.  Pensábamos que  su interés  personal  por  el  arte 
contemporáneo armonizaba con nuestro sueño de unir tecnología y expresión, la invención con el 
uso creativo de nuestros medios.

Antes de cenar, paseamos por el jardín observando la famosa colección del señor Shikanai, el 
Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los señores Shikanai nos acompañó su secretario 
privado que hablaba un inglés perfecto,  al  contrario que los Shikanai, lo cual era significativo. 
Wiesner inició la conversación expresando un gran interés por la obra de Alexander Calder y habló 
de la relación que habían establecido el MIT y él mismo con Calder. El secretario escuchó el relato 
y después lo tradujo de principio a fin. Al término de la explicación, el señor Shikanai hizo una 
pausa para reflexionar, luego nos miró y emitió un enorme «Ohhhh».

El secretario tradujo entonces: «El señor Shikanai dice que está muy impresionado por el trabajo 
de Calder, y las adquisiciones más recientes del señor Shikanai tuvieron lugar en las circunstancias 
de...» Un momento. ¿De dónde salía todo esto?

Así transcurrió casi toda la cena. Wiesner decía algo que era traducido en su totalidad y la 
respuesta era más o menos un «Ohhhh» que se nos traducía con una larga explicación. Aquella 
noche me dije que si de verdad quería construir un ordenador personal, tenía que ser tan bueno 
como el secretario del señor Shikanai. Tenía que ser capaz de expandir y contraer las señales en 
función de su conocimiento sobre mí y mi entorno, lo cual me permitiría ser redundante en la 
mayoría de ocasiones.

La mejor metáfora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-ordenador es la del 
mayordomo inglés.  El  «agente» responde al  teléfono,  reconoce  a  los  que llaman,  nos  pasa  las 
llamadas que juzga oportunas e incluso dice mentiras inofensivas si es necesario. El mismo agente 
es sensato, sabe encontrar los momentos oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. 
Las personas que conocen al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja considerable sobre 
los extraños. Eso está muy bien.

Tales  agentes  humanos  están  a  disposición  de  muy  poca  gente.  Los  secretarios  de  oficina 
también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y comparte con nosotros mucha 
información puede actuar en nuestro lugar con mucha eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no 
ayudará en nada que la agencia de trabajo temporal envíe a un Albert Einstein. No tiene que ver con 
el cociente de inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de nosotros y de cómo 
debe utilizarlo en interés nuestro.



La posibilidad  de  construir  esta  clase  de  funcionalidad  en  un  ordenador  era  un  sueño  tan 
inalcanzable  hasta  hace  poco  que  la  idea  ni  siquiera  se  podía  tomar  en  serio.  Pero  esto  está 
cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas personas sí creen que se pueden construir 
«agentes de interfaz». Por esta razón, este interés por los agentes inteligentes se ha convertido en el 
tema de moda de la investigación sobre la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que 
queremos delegar más funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean sólidos conocimientos sobre algo (un 
proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre nuestra relación con ese algo 
(nuestros  gustos,  inclinaciones,  conocimientos).  Es  decir,  el  ordenador  debería  tener  una 
experiencia doble, como un cocinero,  jardinero o chófer que usan sus habilidades para dar con 
nuestros gustos y necesidades en comida, jardinería y manera de conducir. Delegar esas tareas no 
quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el coche, sino que 
tenemos la opción de hacer esas cosas cuando queramos, porque lo deseamos y no porque estemos 
obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo interés en recorrer un 
sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra dirección de Internet. Sólo quiero haceros llegar 
un mensaje. Tampoco me interesa tener que leer miles de boletines para estar informado. Quiero 
que estas cosas las haga mi agente de interfaz.

Los mayordomos digitales serán numerosos y vivirán tanto en la red como a nuestro lado, en el 
centro y en la periferia de nuestra propia organización, ya sea ésta grande o pequeña.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del cariño que le tengo: cómo entrega 
en un inglés perfecto sólo la información oportuna y relevante y con cuánta inteligencia. Su manera 
de funcionar consiste en que sólo un ser humano sabe el número de la agenda, y todos los mensajes 
pasan por esa persona, que sabe dónde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas conozco y 
quiénes son sus agentes. La inteligencia está en la cabeza del sistema y no en la periferia, es decir, 
no en la agenda.

Pero también deberíamos disponer de inteligencia en el extremo receptor. Hace poco me visitó 
el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la agenda y le recordaba lo que tenía que 
decir en los momentos oportunos. A la larga, incorporarán a la agenda las cualidades del asistente: 
tacto, sensatez y discreción.

FILTROS PERSONALES

Imaginemos que nos llega a casa un periódico electrónico en forma de bits. Supongamos que se 
envía a  un visor  mágico,  en un papel  muy delgado, flexible,  sumergible,  inalámbrico,  ligero y 
brillante.  La  solución  de  interfaz  exige  años  de  experiencia  de  la  especie  humana  sobre 
encabezamiento  y  maquetación,  marcas  tipográficas,  imágenes  y  una  multitud  de  técnicas  que 
contribuyen a facilitar la lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podría ser un medio de información 
magnífico, pero si tuviera fallos sería espantoso.

Hay otro modo de ver un periódico: como un interfaz de noticias. En lugar de leer lo que otras 
personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio que ocupa, ser digital cambiará el 
modelo económico de selección de noticias; hará que nuestros intereses particulares desempeñen un 
papel más importante e incluso que podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a 
imprimir porque no se consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los noticiarios por 
cable, leer todos los periódicos y sintonizar todas las cadenas de radio y televisión del planeta para 
luego  elaborar  un  sumario  personalizado.  Esta  clase  de  periódico  saldría  en  ediciones  de  un 
ejemplar único.



Un periódico se lee de manera muy diferente el lunes por la mañana que el domingo por la 
tarde. A las siete de la mañana de un día de trabajo se hojea un periódico para filtrar la información 
y personalizar una serie de bits idénticos que se han enviado a cientos de miles de personas. Mucha 
gente tiende a tirar secciones enteras del periódico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y 
leen pocas cosas con atención.

¿Qué ocurriría si un periódico pusiera a nuestra disposición todos sus recursos para editar un 
solo ejemplar? Habría noticias destacadas con relatos «menos importantes» relacionados con la 
gente que conocemos, con las personas que veremos al día siguiente y los lugares a los que estamos 
a punto de ir o de los que hemos vuelto hace poco. Nos informaría de las empresas que conocemos. 
De  hecho,  estaríamos  dispuestos  a  pagar  más  por  diez  páginas  del  Globe  de  Boston  en  esas 
condiciones que por cien páginas de las habituales si tuviéramos la seguridad de que se nos daría el 
subconjunto  apropiado  de  información.  Consumiríamos  cada  bit,  por  así  decirlo.  Podríamos 
llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, preferiríamos disfrutar de las noticias con mucha más 
serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos interesarían, aceptar el reto de rellenar un 
crucigrama, reírnos un poco con Art Buchwald y buscar rebajas en los anuncios. Así es el Diario 
Yo.  Lo último que desearíamos un lluvioso domingo por la tarde es tener un agente de interfaz 
hipertenso que intentase separar el material aparentemente irrelevante.

No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el negro. De hecho, nos 
movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos grados de personalización según el tiempo 
libre, la hora del día y nuestro estado de ánimo en cada momento. Imaginemos una pantalla de 
ordenador que ofrece información y que cuenta con un mando que, como un control de volumen, 
permita  regular  hacia  arriba  y  hacia  abajo  la  personalización.  Podría  haber  muchos  controles 
similares, incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha, tanto en sentido literal como 
en el político, para poder modificar las noticias sobre asuntos públicos.

Estos controles cambiarían la longitud y el tono editorial de las noticias que recibiríamos. En un 
futuro lejano, los agentes de interfaz leerán, escucharán y verán cada información o noticia en su 
totalidad. En un futuro próximo, el proceso de filtrado se iniciará con el uso de cabeceras, aquellos 
bits que tratan de bits.

CUÑADAS DIGITALES

El hecho de que se sepa que la publicación TV Guide ha tenido más beneficios que las cuatro 
grandes cadenas norteamericanas de televisión juntas sugiere que el valor de la información acerca 
de  la  información  puede  ser  mayor  que  el  de  la  propia  información.  Cuando  pensamos  en  la 
circulación  de  información  nueva,  tendemos  a  restringir  nuestras  ideas  con  conceptos  como 
«avances  informativos»  y  «zapping  de  canales».  Estos  conceptos  no  son  adaptables.  Con  mil 
canales, si vamos de cadena en cadena y permanecemos sólo tres segundos en cada una, tardaremos 
casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habrá terminado mucho antes de que 
decidamos si es el más interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi cuñada. Todos tenemos 
un equivalente que es experto en películas y que a la vez nos conoce bien. Lo que necesitamos 
construir es una cuñada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que ayudan a otras personas 
es muchas veces una combinación de la experiencia y el conocimiento de uno mismo. Un buen 
agente de viajes combina sus saberes sobre hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre 
nosotros, que obtiene de las opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un 
agente inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesión de casas que han encajado 



con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un agente contestador telefónico, 
uno de noticias u otro que filtre el correo electrónico. Todos ellos tienen en común la habilidad de 
poder hacerse un modelo de nosotros.

No sólo es cuestión de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los agentes de interfaz 
deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos y asistentes humanos. Es más fácil 
decirlo  que  hacerlo.  Hasta  hace  muy poco tiempo no hemos empezado a  manejar  modelos  de 
ordenador que aprenden de las personas.

Cuando hablo  de  agentes  de  interfaz,  siempre  se  me  pregunta  si  me  refiero  a  inteligencia 
artificial. La respuesta es rotunda: «Sí.» Pero la pregunta lleva implícitas algunas dudas que surgen 
de  las  falsas  esperanzas  y  promesas  que  la  inteligencia  artificial  hizo  concebir  en  el  pasado. 
Además,  mucha  gente  todavía  no  se  siente  cómoda  con  la  idea  de  que  las  máquinas  sean 
inteligentes.

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informática e inteligencia», fue el 
primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de las máquinas. Más tarde, algunos 
pioneros  como Marvin  Minsky  compartieron  el  profundo  interés  de  Turing  por  la  inteligencia 
artificial.  Se planteaban preguntas sobre el  reconocimiento del  contexto,  la  comprensión de las 
emociones, el sentido del humor y el uso de metáforas. Por ejemplo: ¿ Cuáles son las letras que 
siguen a una serie que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que  tal  vez  la  inteligencia  artificial  sufrió  una  recaída alrededor  de  1975,  cuando los 
recursos  informáticos  empezaron a  alcanzar  el  tipo  de  capacidad que  se  necesita  para resolver 
problemas intuitivos y exhibir un comportamiento inteligente. Lo que ocurrió es que los científicos 
optaron de  pronto por  investigar  aplicaciones  muy factibles  y  comercializables,  como robots y 
sistemas expertos (por ejemplo, en los sectores del transporte de mercancías y reservas aéreas), y 
descuidaron las cuestiones más profundas y básicas de la inteligencia y el aprendizaje.

Minsky señala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama de reservas aéreas 
(un tema casi más allá de la lógica), no pueden ofrecer el mínimo sentido común que tiene un niño 
de tres o cuatro años. Ni siquiera saben cuál es la diferencia entre un perro y un gato. Temas como 
el del sentido común están dejando ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la 
investigación científica, y esto es importante porque un agente de interfaz sin sentido común puede 
ser como un dolor de espalda.

Por cierto, la respuesta a la cuestión planteada anteriormente es: S, S. La serie está formada por 
la primera letra de cada número: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

DESCENTRALIZACIÓN

Algunos  se  imaginan  un  futuro  agente  de  interfaz  como  una  máquina  del  estilo  Orwell 
centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado más verosímil es una colección de programas 
de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los cuales es bastante bueno para una cosa y 
muy bueno para comunicarse con los demás. Esta imagen la forja Minsky en  La sociedad de la  
mente (1987), donde propone que la inteligencia no se encuentra en ningún procesador central sino 
en el comportamiento colectivo de un grupo de máquinas, más específicas y muy interconectadas.

Esta visión va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su libro de 1994 
Tortugas, termitas y atascos de circulación, llama el «conjunto de la mente centralizada». Estamos 
condicionados a atribuir fenómenos complejos a algún tipo de agente de control. Por ejemplo, en 
general se supone que el pájaro que va al frente en una bandada con forma de V es el jefe y que los 
otros se limitan a seguirlo. Pues no es así. La formación ordenada es el resultado de un conjunto 
responsable de procesadores que se comportan de forma individual y siguen sencillas reglas de 
armonía sin la necesidad de un director. Resnick acertó al crear situaciones en las que las personas 



se sorprenden al saber que ellas mismas forman parte de procesos similares.
Hace poco contemplé una demostración suya en el Kresge Auditorium del MIT. Se pidió a un 

público de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a batir palmas e intentaran hacerlo al 
unísono. Sin la más mínima dirección por parte de Resnick, y en menos de dos segundos, la sala 
batía palmas a un solo ritmo. Inténtelo: incluso con grupos mucho más pequeños el resultado puede 
ser  sorprendente.  La  incredulidad  que  mostraron  los  propios  participantes  indica  lo  poco  que 
comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, cómo puede aparecer la coherencia a partir de la 
actividad de agentes independientes.

Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas sin consultar con 
nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones y decisiones tienen que pasar por una 
autoridad central para obtener permiso, lo que sería una pésima manera de controlar el sistema de 
reservas  aéreas.  Este  método  sí  parece  cada  vez  más  viable  para  controlar  organizaciones  y 
Gobiernos puesto que una estructura descentralizada y altamente intercomunicada sería mucho más 
resistente  y  tendría  mayores  posibilidades  de  sobrevivir.  Es  mucho  más  duradera  y  tiene  más 
probabilidades de evolucionar en el tiempo.

Durante muchos años, la descentralización era plausible como concepto pero imposible como 
realización. El efecto que produjo ver máquinas de fax en la plaza de Tiananmen es un ejemplo 
irónico,  porque  se  invocaba  la  utilización  de  instrumentos  descentralizados  y  populares 
precisamente cuando el Gobierno intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es 
otro ejemplo; aporta un canal mundial de comunicación que escapa a cualquier censura y su éxito es 
fulminante sobre todo en lugares como Singapur, donde la red es omnipresente y la libertad de 
prensa marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizarán del mismo modo que la información y las 
organizaciones. Así como un jefe del Ejército envía a un explorador o un comisario manda a una 
pareja de detectives, nosotros enviaremos agentes a recoger información en nuestro nombre. Estos 
agentes  enviarán  a  otros  agentes...  Y  el  proceso  se  multiplica.  Pero  recordemos  que  empezó 
delegando nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximación al diseño de interfaz basado en 
factores  humanos.  Es  cierto  que  el  aspecto  y  el  tacto  de  la  interfaz  son  importantes,  pero 
desempeñan  un  papel  secundario  en  comparación  con  la  inteligencia.  De  hecho,  una  de  las 
interfaces más ampliamente extendidas constará de un agujerito (o dos) de plástico o metal, a través 
del cual nuestra voz llegará a un pequeño micrófono.

También  es  importante  comprender  el  acercamiento  al  agente  de  interfaz  como  algo  muy 
diferente del furor actual por Internet y su exploración con el programa Mosaic. Los  hackers  de 
Internet  pueden  pasearse  por  ese  medio,  explorar  enormes  conjuntos  de  conocimientos  y 
complacerse con toda clase de nuevas formas de relación social. Este fenómeno tan extendido no va 
a  declinar  o  desaparecer,  pero  es  sólo  un  tipo  de  comportamiento,  que  se  parece  más  a  la 
manipulación directa que a la delegación.

Nuestras interfaces cambiarán. La vuestra será distinta de la mía, pues cada una se basará en 
nuestras  respectivas  predilecciones  en  materia  de  información,  hábitos  de  entretenimiento  y 
comportamiento social, pero todo ello surgirá de la enorme paleta de la vida digital.



VIDA DIGITAL



LA ERA DE LA 
POSTINFORMACIÓN

13

MÁS ALLÁ DE LA DEMOGRAFÍA

L
a transición de una era industrial a una era postindustrial o de la información se ha discutido tanto y 
durante tanto tiempo que quizá no nos hemos dado cuenta de que estamos pasando a una era de la 
postinformación.  La  era  industrial,  en  esencia  una  era  de  átomos,  introdujo  el  concepto  de 
«producción en masa», con economías originadas en la fabricación mediante métodos uniformes y 
repetitivos, en un espacio y momento dados. La era de la información, la de los ordenadores, mostró 
las mismas economías de escala, pero con menos dependencia del espacio y del tiempo. Los bits se 
podían fabricar en cualquier lugar, en cualquier momento y se podían mover, por ejemplo, entre las 
bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como si fueran tres herramientas de la misma máquina.
En la era de la información, los medios de comunicación de masas se hicieron más grandes y al 
mismo tiempo más pequeños.  Nuevas formas de emisión como CNN y  USA Today  alcanzaron 
grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas especializadas, las ventas de videocasetes 
y  los servicios por cable son ejemplos de transmisión selectiva,  que nutren a  pequeños grupos 
demográficos. Por eso he dicho que los medios de comunicación de masas se hicieron más grandes 
y al mismo tiempo más pequeños.

En la era de la postinformación a veces la audiencia es sólo una persona. Todo se hace por 
encargo  y  la  información  se  personaliza  al  máximo.  Se  asume  que  la  individualización  es  la 
extrapolación de la transmisión selectiva: se pasa de un grupo grande a uno pequeño, después a otro 
más pequeño y al final al individuo. En el momento en que tienen nuestra dirección, estado civil, 
edad, ingresos, marca del coche, compras, hábitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos 
una unidad demográfica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmisión selectiva y ser digital. Al 
ser digital, yo soy «yo», no una partícula estadística. «Yo» incluye información y acontecimientos 
que no tienen significado demográfico o estadístico. Cuestiones como dónde vive mi suegra, con 
quién cené anoche y a qué hora sale hoy mi avión para Richmond no tienen ninguna correlación o 
base estadística de la que podamos extraer o deducir qué servicios de transmisión selectiva son los 
más apropiados para mí.

Pero esa información particular sobre mi persona sí que determina la posibilidad de que quisiera 
recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un pueblecito desconocido, una persona no muy famosa 
y las condiciones meteorológicas que habrá hoy en Virginia. La demografía tradicional todavía no 
llega a la escala del individuo digital.  Concebir  la era de la  postinformación como demografía 
infinitesimal  y  emisión ultradirigida es  tan  personalizado como el  «Prepáralo a  tu  manera»  de 
Burger King.

La verdadera personalización entra en escena ahora. No se trata simplemente de elegir el gusto 



de la mostaza. La era de la postinformación trata de la familiaridad con la previsión del tiempo, de 
las máquinas que entienden a los individuos con el mismo o mayor grado de sutileza que se espera 
de otros seres humanos, incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una 
camiseta de rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y malos, pertenecientes al 
inexpresable devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una máquina, previamente informada por el agente de venta de licores, podría 
avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de cerveza en concreto, porque sabe que a 
los invitados que vendrán mañana por la noche a cenar les gustó la última vez. Podría recordarnos 
que debemos dejar el  coche en un taller  cercano al  lugar  al  que vamos porque el  coche le  ha 
informado de que necesita neumáticos nuevos. Podría destacar una reseña de un nuevo restaurante 
porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez días, y en una ocasión estuvimos de acuerdo con el 
articulista. Todos estos ejemplos se basan en un modelo individual de nosotros, no como integrantes 
de un grupo que puede comprar una cierta marca de jabones o pasta de dientes.

LUGAR SIN ESPACIO

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la página impresa, la era de la 
postinformación  superará  las  restricciones  que  impone la  ubicación  geográfica.  La  vida  digital 
traerá consigo una dependencia cada vez menor con respecto a estar en un lugar específico y en un 
momento específico, e incluso el «cambio» de lugar empezará a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrónica de mi sala de estar de Boston y ver los 
Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol (digital) en verano, como si estuviera 
en Suiza; si en lugar de ir al trabajo transportando mis átomos a la ciudad, fuera a mi estudio e 
hiciera mi trabajo electrónicamente, entonces, ¿cuál sería exactamente mi lugar de trabajo?

En el  futuro dispondremos de suficiente tecnología de telecomunicaciones y realidad virtual 
para que un doctor, desde Houston, realice una operación delicada a un paciente en Alaska. A corto 
plazo, sin embargo, se necesitará que un neurólogo esté en el quirófano al mismo tiempo que el 
cerebro; pero muchas actividades, como las de los llamados «trabajadores del conocimiento», no 
son muy dependientes del espacio y el tiempo, y se desligarán de la ubicación geográfica mucho 
antes.

Hoy día, para los escritores y los asesores de inversiones es más práctico y mucho más atractivo 
preparar  sus originales o  manejar sus cuentas  desde el  Caribe o el  Pacífico Sur.  Sin embargo, 
algunos países como Japón, tardarán más en desligarse de la dependencia del tiempo y el espacio 
porque su cultura nativa contradice esta tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por 
las que Japón no cambia al horario de verano es porque se considera conveniente volver a casa 
cuando ha anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo más tarde que sus jefes o salir 
antes que ellos.

En la era de la postinformación, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en muchos lugares, 
el concepto de «dirección» adquiere un nuevo significado.
Si se es abonado de America Online, CompuServe o Prodigy,  uno sabe su dirección de correo 
electrónico,  pero no dónde reside físicamente esta dirección. En el  caso de America Online, la 
dirección de Internet es ID seguido de @aol.com, válida para cualquier lugar del mundo. No sólo 
no sabemos dónde está @aol.com, sino que quienquiera que envíe un mensaje a esta dirección no 
tiene idea de dónde pueda estar  la  dirección o el  destinatario.  De esta  manera,  la  dirección se 
convierte en algo más parecido al número de la Seguridad Social que a unas coordenadas de calles. 
Es una dirección virtual.

En mi caso, sí sé dónde está localizada físicamente mi dirección, @hq.media.mit.edu.  Es un 
sistema Unix HP de hace diez años que está en un cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente 



me envía mensajes me los envía a mí, no al cuartito. Quizá supongan que estoy en Boston, aunque 
normalmente no es así. De hecho, lo habitual para mí es estar en una zona horaria diferente, es 
decir, que no sólo el espacio sino también el tiempo están cambiados.

SER ASÍNCRONO

Un cara a cara o una conversación telefónica son tiempo real y sincrónicos. La identificación 
telefónica es como un juego del escondite hasta que encontramos la ocasión de ser sincrónicos. Pero 
lo irónico es que a menudo se utiliza para intercambios que en sí mismos no requieren sincronía 
alguna,  y  se  podrían  llevar  a  cabo  también  por  medio  de  mensajes  en  tiempo  diferido. 
Históricamente, la comunicación asíncrona, como escribir cartas, es más formal y meditada. No 
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automáticos.

He conocido gente que aseguraba que no podía entender cómo ellos (y todos) lograban vivir, y 
vaya si vivíamos, sin contestadores automáticos en casa o correo de la voz en la oficina. La ventaja 
no reside tanto en la voz como en el proceso diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar 
mensajes en lugar de mantener una comunicación directa cuando no es necesaria. De hecho, los 
contestadores automáticos están diseñados un poco al revés. No sólo deberían funcionar cuando no 
estamos o no queremos estar, sino que tendrían que responder al teléfono siempre y simplemente 
dar la oportunidad al que llama de dejar un mensaje.

Uno  de  los  enormes  atractivos  del  correo  electrónico  es  que  no  nos  interrumpe  como  un 
teléfono.  Se  puede  procesar  durante  el  tiempo libre,  y  por  esta  razón ofrece  la  posibilidad  de 
responder mensajes que no tendrían la menor oportunidad de atravesar los filtros de las secretarias y 
telefonistas de las empresas.

El correo electrónico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez un medio asíncrono 
y legible por ordenador. Esto último es muy importante porque los agentes de interfaz usarán esos 
bits para dar prioridad y entregar mensajes de diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje 
pueden determinar el orden en que se lee, así como el secretario actual nos pasa una llamada de 
nuestra  hija  de  seis  años  mientras  el  director  general  o  la  empresa  X  esperan.  Incluso  en  un 
ajetreado día de trabajo los mensajes electrónicos personales pueden tener prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato o en tiempo real. 
De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser puntuales con situaciones y temas 
que en realidad no merecen esa inmediatez o urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, 
no  porque  terminemos  de  cenar  a  las  nueve  en  punto,  sino  porque  el  programa de  televisión 
empezará a esa hora. Nuestros nietos entenderán que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que 
se  trata  de  representaciones  en  las  que intervienen actores  humanos,  pero no  comprenderán  la 
experiencia sincrónica de la recepción de señales de televisión en la intimidad de nuestras casas 
(hasta que conozcan el extraño modelo económico que había tras ello).

PEDIR A LA CARTA

La vida digital incluirá muy poca emisión en tiempo real. A medida que la emisión se vuelve 
digital, los bits no sólo son más fáciles de mover en el tiempo sino que tal vez no sea necesario 
recibirlos en el mismo orden o a la misma velocidad en que serán consumidos. Por ejemplo, se 
podrá  distribuir  por  fibra  una  hora  de  vídeo  en  una  fracción  de  segundo.  De  hecho,  algunos 



experimentos actuales confirman que se puede recibir una hora de vídeo con calidad VHS en menos 
de una centésima de segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o a través de una estrecha 
frecuencia de radio, se puede transmitir un programa personalizado de noticias en vídeo de diez 
minutos empleando seis horas de tiempo de emisión nocturna. En el primer ejemplo los bits se 
«bombardean» al ordenador y en el segundo se «gotean».

A excepción de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas y de radio del 
futuro se recibirán de manera asíncrona. Esto sucederá tanto a la carta como por «radioselección», 
un término acuñado en 1987 por Stewart Brand en su libro sobre el Media Lab. La radioselección es 
la radiación de una corriente de bits, casi siempre con grandes cantidades de información lanzada al 
éter o a través de una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y descarta 
todos los que cree que no consumiremos después.

Por otra parte la información a la carta dominará la vida digital. Podremos solicitar explícita o 
implícitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto exigirá un replanteamiento radical de la 
programación pagada por la publicidad.

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empezó su andadura, muchos pensaban que la palabra 
«media» era peyorativa, y que representaba un camino sin retorno hacia el denominador común más 
despreciable  de  la  cultura  norteamericana.  Media,  con  M  mayúscula,  significaba  casi 
exclusivamente  «medios  de  comunicación de  masas».  Una gran  audiencia  comportaría  grandes 
ingresos  por  publicidad,  que  a  su  vez  asegurarían  los  presupuestos  para  realizar  grandes 
producciones.  La  publicidad se justificó a  partir  de  entonces en los  media «por  ondas» con el 
argumento de que la información y el  entretenimiento deberían ser «gratis» para el  espectador, 
puesto que el espectro es de propiedad pública.

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribución privada y reparten los costes entre 
la publicidad y el lector. Son un medio notablemente asíncrono, disponen de una audiencia más 
heterogénea  y,  de  hecho,  pueden  ser  una  piedra  angular  para  el  futuro  de  la  televisión.  La 
proliferación de mercados especializados no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos, 
pero ha cargado algo de los costes económicos del medio en el suscriptor, de hecho, en algunas 
revistas especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro serán más de pago, pero no totalmente de pago o gratuitos sino 
que  seguirán  el  modelo  de  los  periódicos  y  revistas,  donde  se  comparten  costes  entre  los 
compradores y la publicidad. En algunos casos, el consumidor tendrá la opción de recibir material 
sin publicidad, pero a un precio más elevado. En otros, la publicidad estará tan personalizada que 
será imposible de distinguir de las noticias, será noticia en sí misma.

En la actualidad, los modelos económicos de los media se basan casi por entero en «arrojar» 
información y entretenimiento al público. En el futuro, habrá tanta o más «extracción», es decir, 
iremos a la red y buscaremos algo de la misma manera en que hoy lo hacemos cuando vamos a una 
biblioteca o tienda de alquiler de vídeos. Esto podrá hacerse de modo explícito, pidiéndolo, o de 
modo implícito, por medio de un agente que lo pida por nosotros.

El modelo a la carta y sin publicidad hará que los contenidos se parezcan más a las grandes 
producciones  de  Hollywood,  con  mayores  riesgos  y  también  más  recompensas.  Habrá  grandes 
fracasos y éxitos apoteósicos. Hagámoslo, y ocurrirá. Si es así, fantástico; si no, muy mal, pero 
Procter & Gamble no asume los riesgos. En este sentido, los media jugarán con más cartas que 
ahora, pero también habrá jugadores más pequeños, con menos cartas, que se llevarán parte de la 
audiencia.

La razón principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» será satisfacer nuestra 
idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demográfica de compradores potenciales de un 
nuevo coche de lujo o de un detergente para lavavajillas.
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ES MI MOMENTO

SE ALQUILAN BITS (RAZÓN AQUÍ)

M
ucha gente cree que el vídeo a la carta será la aplicación definitiva que financiará la superautopista. 
Su argumentación es la siguiente: pongamos que una tienda de alquiler de películas de vídeo tiene 
4.000 cintas. Digamos que el 5 % de esas cintas supone el 60 % del total de cintas alquiladas. Lo 
más probable es que una buena parte de ese 5 % sean películas nuevas, proporción que aún sería 
mayor si en la tienda dispusieran de más copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de vídeos de alquiler, la conclusión evidente es que 
la manera de construir un sistema electrónico de vídeo a la carta sería ofrecer sólo ese 5 % de 
éxitos, casi todos películas nuevas.

No  sólo  sería  conveniente,  sino  que  aportaría  evidencias  tangibles  y  convincentes,  aunque 
algunos todavía consideran el sistema electrónico de vídeo a la carta como un experimento.

De otro modo, costaría mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas las películas hechas 
en Estados Unidos en 1990. Costaría aún más tiempo digitalizar el cuarto de millón de películas que 
existen en la Biblioteca del Congreso, y ni siquiera tengo en cuenta las producciones europeas, las 
docenas de miles de películas hechas en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas que 
produce Televisa en México. La cuestión sigue siendo la misma: ¿La mayoría de nosotros queremos 
sólo ese 5 % de éxitos, o este fenómeno gregario se debe a la influencia de las viejas tecnologías de 
distribución de átomos?

Blockbuster abrió 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados, impulsada por el 
empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente, que afirma que 87 millones de 
hogares  norteamericanos  tardaron  quince  años  en  invertir  30.000  millones  de  dólares  en 
reproductores de vídeo, y que Hollywood se juega tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster 
que no se arriesgaría a pactar acuerdos para formar parte del negocio del vídeo a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraría mi reproductor mañana mismo a cambio de una propuesta mejor. 
Para mí la disyuntiva está entre ir a buscar (y devolver) átomos (por medio de lo que a veces se 
llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de devolverlos y sin pagar depósito. Con el debido 
respeto a Blockbuster y a su nuevo propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de vídeos 
estarán fuera del negocio en menos de diez años.

Huizenga ha argumentado que la televisión de pago no ha funcionado, y que por lo tanto la 
televisión a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta que los vídeos de alquiler son de 
pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster prueba que el pago funciona. La única diferencia en 
los tiempos que corren es que sus tiendas, que alquilan átomos, son más fáciles de recorrer que un 
menú de bits rentables. Pero esto está cambiando muy deprisa. Cuando el paseo electrónico sea más 
agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de Blockbuster, el vídeo 
a  la  carta  no  se  limitará  a  ofrecer  unos  cuantos  miles  de  selecciones,  sino  que  su  oferta  será 
literalmente ilimitada.



TELEVISIÓN  SOBRE  CUALQUIER  COSA,  EN  CUALQUIER  MOMENTO  EN 
CUALQUIER LUGAR

Algunos de los ejecutivos de las compañías de telefonía más importantes del mundo recitan: 
«Cualquier  cosa,  en cualquier  momento y en cualquier  lugar» como si  se  tratara  de un poema 
escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero mi meta, y sospecho que la de ustedes también, 
es no tener «Nada, nunca,  en ninguna parte» a  menos que sea oportuno, importante,  divertido, 
pertinente o capaz de enriquecer mi imaginación. La frase del título de este capítulo, ese CCC, 
apesta como paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera de pensar sobre la 
televisión.

Cuando oímos hablar de un millar de canales de televisión, olvidamos que, incluso sin satélite, 
ya llegan a muchas casas cada día más de un millar de programas. De acuerdo que llegan a todas 
horas, incluso en las más intempestivas. Y si añadimos los más de ciento cincuenta canales de 
televisión que se ven en Satellite TV Week, el resultado es de más de dos mil setecientos programas 
disponibles en un solo día.

Si  una  televisión  pudiera  grabarlos  todos,  tendríamos  ya  cinco  veces  mayor  capacidad  de 
selección de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la superautopista. Pero digamos 
que,  en  lugar  de  guardarlos  todos,  nuestro  agente  de  televisión  graba  uno  o  dos  que  pueden 
interesarnos, para que podamos verlos en cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Televisión CCC se amplía con una infraestructura global de 15.000 
canales de televisión y que los cambios cuantitativos y cualitativos son muy interesantes: algunos 
norteamericanos pueden ver la televisión española para perfeccionar el idioma, otros pueden optar 
por Channel 11 en el cable suizo para ver desnudos germánicos inéditos (a las cinco de la tarde en 
horario de Nueva York) y los dos millones de americanos de origen griego pueden interesarse por 
uno de los tres canales nacionales de Grecia o por siete de los canales regionales de su país.

Más interesante quizás es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco horas al año a 
seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta horas cada año en ver el Tour. 
Seguro que los entusiastas norteamericanos del ajedrez y el ciclismo también disfrutarán de tener 
acceso a estos acontecimientos, en cualquier momento, en cualquier lugar.

LA TELEVISIÓN LOCAL

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquía, quizá sería difícil para 
mí encontrar un documental sobre Bodrum, pero sí podría hallar partes de películas que trataran 
sobre la construcción de barcos de madera, la pesca nocturna, las antigüedades submarinas, baba 
ghanouj y las alfombras orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes 
similares.  Esos  fragmentos  podrían  entrelazarse  para  formar  un  reportaje  que  satisfaría  mis 
necesidades  concretas.  Lo  más  seguro  es  que  el  resultado  no  se  llevase  un  Osear  al  mejor 
documental, pero ésa no es la cuestión.

El vídeo a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a los aterradores 
publirreportajes. Los agentes de televisión digital montarán películas al vuelo, de la misma forma 
que un profesor reúne una antología usando capítulos de distintos libros y artículos de diferentes 
revistas. Atención legisladores de la propiedad intelectual: abróchense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de televisión sin licencia. En Estados Unidos se 
vendieron 3,5 millones de cámaras de vídeo en 1993. No todas las películas caseras se destinarán a 
la emisión en horas punta, gracias a Dios, pero los media ya abarcan mucho más que la televisión 



profesional, y con altos costes de producción.
Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en los hogares de 

ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar un canal de capacidad semejante 
que funcione a la inversa. Esta asimetría se justifica por la experiencia adquirida con servicios de 
ordenadores interactivos que a veces se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el 
usuario y menor ancho de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es así porque, por ejemplo, 
la  mayoría  de  nosotros  tardamos mucho más en escribir  que en  leer  y  reconocemos  imágenes 
mucho más deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetría no existe con los servicios de imagen. El canal tiene que ser de dos 
vías, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la teleconferencia, que se convertirá en un 
medio particularmente valioso para abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los niños, en 
los casos de familias divorciadas, claro está. Así es el vídeo en directo. Pensemos ahora en el vídeo 
«muerto».  En un  futuro  inmediato,  los  individuos  podrán  poner  en  marcha  servicios  de  vídeo 
electrónico  del  mismo  modo  que  57.000  norteamericanos  gestionan  hoy  BBS  (boletines  de 
anuncios) por ordenador. La panorámica de la televisión del futuro empieza a parecerse a Internet, 
poblada por pequeños productores de información. Dentro de pocos años aprenderemos a hacer 
cuscús gracias a Julia Child o a un ama de casa marroquí, y descubriremos vinos de la mano de 
Robert Parker o de un vinatero de Borgoña.

LA TOPOLOGÍA DE UN PLANETA EN CONTRACCIÓN

En la actualidad existen cuatro vías electrónicas que llegan al interior de las casas: teléfono, 
cable, satélite y radiotransmisión terrestre. Sus diferencias tienen que ver más con la topología que 
con modelos económicos alternativos. Si quiero distribuir el mismo bit a la misma hora a cada 
familia de los Estados Unidos continentales, evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura 
alcance de costa a costa. Ésta sería la topología más lógica y no al contrario, como por ejemplo 
enviar el bit a cada una de las 22.000 centrales telefónicas del país.

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la radiotransmisión terrestre 
funciona bien,  y el  cable todavía mejor.  El  teléfono es más adecuado para las comunicaciones 
bidireccionales. Si decidiéramos qué medio usar basándonos tan sólo en la topología, emitiríamos la 
Super Bowl por satélite y una versión interactiva y personalizada de «Wall Street Week» por la red 
telefónica.  Se  puede  decidir  la  vía  de  distribución  (satélite,  radiotransmisión  terrestre,  cable  o 
teléfono) en función de lo que es más indicado para cada clase de bit.

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un mundo irreal), cada 
canal intenta aumentar su carga para, la mayoría de las veces, emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios están considerando la posibilidad de 
implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto en realidad no tiene mucho sentido, 
en comparación con la red telefónica por cable, a menos que se esté en un lugar al que le afecte 
algún obstáculo geográfico o político, como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar 
la Super Bowl a través de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una manera difícil 
de hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De manera lenta pero segura, los bits emigrarán al canal adecuado en el momento adecuado. Si 
quiero ver la Super Bowl de hace un año, la manera lógica de conseguirlo es pedirla por teléfono, en 
vez de esperar a que alguna emisora la reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en 
información  de  archivo  y  el  canal  de  emisión  apropiado  es  muy  diferente  que  cuando  el 



acontecimiento se emitía en directo.
Cada canal de distribución tiene sus propias incongruencias. Cuando se transmite un mensaje 

vía satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que recorre la señal sólo es 8 kilómetros más 
larga que cuando viaja de Nueva York a Newark por el mismo método. Esto sugiere que tal vez una 
llamada telefónica realizada dentro del radio de alcance de un determinado satélite debería costar lo 
mismo,  independientemente  de  si  llamamos  de  Madison a  Park  Avenue o  de  Times  Square  a 
Picadilly Circus.

La fibra obligará a reconsiderar las tarifas de la transmisión de bits. Cuando una sola línea lleva 
bits de Nueva York a Los Ángeles, no está claro si el recorrido de esta larga distancia cuesta más o 
menos que enviarlos por el sistema capilar, lleno de conmutadores, de una red telefónica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un usuario de Internet 
es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a menudo parece funcionar a la inversa.

Muchas veces obtengo respuestas más rápidas de lugares lejanos que de cercanos, entre otros 
motivos porque el cambio horario permite a la gente contestarme mientras duermo, de modo que las 
respuestas se perciben como más próximas.

Cuando se usa un sistema de distribución como Internet para el entretenimiento en general, el 
planeta se convierte en una sola máquina mediática. En las casas que ahora están equipadas con 
antenas  móviles  para  satélite  ya  se  tiene  una  idea  de  la  amplia  variedad  de  programación  sin 
fronteras geopolíticas que existe. El problema es cómo enfrentarse a ella.

SEÑALES CON SENTIDO DE SÍ MISMAS

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programación de televisión disponible es no 
abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.
Aunque los ordenadores del futuro serán tan capaces de comprender la narrativa de vídeo como 
usted y como yo, durante los próximos treinta años, más o menos, esta comprensión estará limitada 
a áreas muy específicas, como el reconocimiento de caras en máquinas con modo de transmisión 
asíncrono. Esto tiene poco que ver con que el ordenador comprenda a partir del vídeo que Seinfeld 
acaba de perder otra novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras clave, 
información  sobre  el  contenido  y  referencias  a  lo  que  sucede  más  adelante  y  lo  que  pasó 
anteriormente.

En unas pocas décadas, en la emisión digital proliferarán los bits que describen otros bits, los 
bits-acerca de-bits, listas de contenidos, índices y sumarios. Todos serán introducidos por hombres 
ayudados por máquinas, en el momento de la publicación, como las cabeceras de hoy o, después, 
incluso lo podrán hacer los espectadores y comentaristas. El resultado será una corriente de bits que 
llevará tanta información que nuestro ordenador podrá abordar una gran cantidad de contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de vídeo del futuro me dirá: «Nicholas, he visto cinco mil 
horas de televisión mientras tú no estabas y he grabado seis fragmentos para ti, un total de cuarenta 
minutos. Tu compañera de clase de la universidad salía en el programa Today, había un documental 
sobre las islas Dodecanesas, etc.» El ordenador habrá hecho todo esto con sólo mirar las cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también serán válidos para la publicidad. Si se busca un coche 
nuevo, durante esa semana se podrán pasar sólo anuncios de coches en la pantalla. Además, los 
fabricantes de automóviles pueden insertar información local, regional y nacional en las cabeceras 
de forma que se incluyan también las ofertas del concesionario de nuestra zona. Esto se puede 
ampliar  hasta  ofrecer  un  canal  dedicado  por  entero  a  anunciar  tiendas  que,  a  diferencia  de  la 
teletienda, vendan sólo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emisión de forma radical. Son un instrumento para 
tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para transportarlos a todos los rincones. Las 



redes aprenderán al final lo que significa trabajar en red.

REDES Y REDES

Las redes de televisión y las informáticas son totalmente diferentes. Una red de televisión es una 
jerarquía  de  distribución  con  una  fuente,  de  donde  procede  la  señal,  y  muchos  destinos 
homogéneos, adonde la señal se dirige.

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores heterogéneos, cada uno de 
los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino. Las dos son tan distintas en todo que sus 
diseñadores ni siquiera hablan la misma lengua. Lo racional de uno tiene para el otro la misma 
lógica que el fundamentalismo islámico para un católico italiano.

Por  ejemplo,  cuando se envía correo electrónico por  Internet  el  mensaje  se  descompone en 
paquetes, cada uno con una cabecera y una dirección, y se envían por caminos diversos, a través de 
distintos procesadores intermedios que quitan y añaden otra información de cabecera. Al llegar a 
destino, y de forma bastante mágica, el mensaje se reordena y recompone. La razón de que este 
sistema llegue a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de otros 
bits y cada procesador cuenta con los medios necesarios para extraer información sobre el mensaje 
a partir del mensaje mismo.

Cuando los ingenieros de vídeo abordaron la  televisión digital  no se  informaron acerca del 
diseño de las redes informáticas. Ignoraron la flexibilidad de los sistemas heterogéneos y de las 
cabeceras  de  información  empaquetada.  Discutieron  entre  ellos  sobre  otros  problemas,  como 
resolución, velocidad de fotogramas, relación altura-anchura y entrelazado en vez de permitir que 
todos ellos fueran variables. La doctrina de la emisión televisiva tiene todos los dogmas del mundo 
analógico y carece de los principios digitales, como la arquitectura abierta, la adaptabilidad y la 
interoperabilidad. Esto cambiará, pero hasta ahora el cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio será Internet, en sentido literal y metafórico. Internet es interesante no sólo 
en  tanto  que  red  global  masiva  y  omnipresente,  sino  también  como  algo  que  parece  haber 
evolucionado sin  un  diseño previo  y  que  presenta  un  aspecto  parecido  a  la  formación  de  una 
bandada de patos. No existe ningún jefe, pero todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cuánta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una red de redes. En 
octubre de 1994, formaban parte de Internet más de cuarenta y cinco mil redes. Había más de cuatro 
millones de procesadores conectados (una cifra que crecía más del 20 % por trimestre), pero aún 
así, es imposible calcular el número de usuarios. Sólo con que uno de esos procesadores sirva de 
acceso público a, digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones más de usuarios 
potenciales de Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, así como la ciudad 
italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo usan, pero parece que en 1994 lo 
utilizaron  entre  20  y  30  millones  de  personas.  Mi  pronóstico  es  que  en  el  año  2000  estarán 
conectados mil  millones de usuarios. Esta apreciación se basa en parte en el  hecho de que, en 
cuanto a porcentaje, el aumento más importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 
1994  correspondió  a  Argentina,  Irán,  Perú,  Egipto,  Filipinas,  la  Federación  Rusa,  Eslovenia  e 
Indonesia (en este orden). Todos estos países tuvieron un crecimiento de más del 100 % en ese 
tercer trimestre. Internet, apodado cariñosamente la Red, ya no es norteamericana. El 35 % de los 
usuarios están en el resto del mundo y es ahí donde las conexiones aumentan más deprisa.

Aunque  uso  Internet  cada  día  del  año,  a  las  personas  como yo  se  nos  considera  usuarios 
ocasionales de la Red. Yo la utilizo sólo para correo electrónico, pero los usuarios más desenvueltos 
y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si entraran y salieran de las tiendas de un 
centro comercial. Se puede saltar de máquina a máquina y hacer compras en las tiendas-ventana 



usando programas como Mosaic o montando a pelo (más cerca del suelo). Incluso es posible unirse 
a grupos de discusión en tiempo real, llamados MUD, un término acuñado en 1979 que significa 
multiuser dungeons  (mazmorras multiusuario); algunas personas sienten reparos por el nombre y 
pretenden denominarlos  multiuser domains  (dominios multiusuario). Una forma más reciente de 
MUD es un MOO o MUD object-oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los 
MUD y los MOO son un «tercer» lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas personas 
pasan ocho horas allí cada día.

En el año 2000 habrá más personas que dedicarán su tiempo libre a Internet que a ver lo que hoy 
llamamos «cadenas de televisión». Internet evolucionará más allá de los MUD y los MOO (que 
suenan bastante como el Woodstock de los años sesenta pero en los noventa y en formato digital) y 
empezará a ofrecer más amplia variedad de entretenimientos.

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la punta del iceberg, 
porque  no  va  mucho  más  allá  de  la  transmisión  selectiva  a  una  clase  especial  de  hackers 
informáticos, como demuestra uno de sus principales programas, llamado Geek of the Week (Colega 
de la semana). La comunidad de usuarios de Internet estará en el centro de la vida cotidiana. Su 
demografía se parecerá cada vez más a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en Francia 
y Prodigy en Estados Unidos, la aplicación más sencilla de las redes es el correo electrónico. El 
valor real de una red tiene menos que ver con la información que con la comunidad. La autopista de 
la información es más que un extracto de cada libro de la Biblioteca del Congreso. Se trata de crear 
una estructura social global, totalmente nueva.
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SER DIGITAL NO ES SUFICIENTE

C
uando usted lee esta página, sus ojos y su cerebro convierten el medio impreso en señales que puede 
procesar  y  reconocer  como letras  y  palabras  con sentido.  Si  usted quisiera  enviar  por  fax esta 
página, el escáner del fax generaría un fino mapa línea a línea, con unos y ceros, para representar el 
negro y blanco de tinta y no tinta. La fidelidad de la imagen digital a la página real variará según el 
grado de precisión con que se escanee el original. Pero independientemente del grado de precisión 
de su fax, el resultado final no es ni más ni menos que una copia de la página. No se trata de letras o 
palabras, sino de pixels.

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe realizar un proceso de 
reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando leemos. Debe convertir pequeñas áreas 
de pixels en letras, y éstas en palabras. Este proceso comprende todos los problemas relativos a la 
distinción entre la letra O y el dígito O, la discriminación entre borrones y texto, la diferenciación 
entre una mancha de café y una ilustración, y el discernimiento de todo esto respecto del fondo 
ruidoso producido durante el barrido por el escáner o el proceso de transmisión.

Una  vez  realizado  esto,  la  representación  digital  ya  no  es  una  imagen,  sino  información 
estructurada  en  forma  de  letras,  codificada  normalmente  en  forma  de  representación  binaria, 
llamada  ASCII,  American  Standard  Codee  for  Information  Interchange  (Código  Estándar 
Americano para el Intercambio de Información), además de información adicional sobre el tipo de 
letra utilizado y su distribución en esta página. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es 
válida para otros medios.

Un CD es un «fax de audio», información digital  que permite la compresión, corrección de 
errores y control de la señal acústica, pero no proporciona la estructura musical. En un CD por 
ejemplo, sería muy difícil quitar el sonido del piano, sustituir la voz de un cantante o cambiar la 
distribución  espacial  de  los  instrumentos  en  la  orquesta.  Hace  ocho  años,  Mike  Hawley,  que 
entonces era un estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observó 
la gran diferencia que existe entre el fax de audio y una representación más estructurada de la 
música.

La tesis doctoral de Hawley consistía en un trabajo realizado con un gran piano Bosendorfer 
instrumentado  de  una  forma  especial  que  grababa  el  tiempo  de  ataque  de  cada  martillo  y  la 
velocidad con la cual golpea la cuerda. Además, cada una de las teclas estaba mecanizada de forma 
que podía reproducir las interpretaciones de manera casi perfecta. Se puede representar como un 
teclado digitalizador muy preciso combinado con el pianista más caro y de mayor resolución del 
mundo.

Yamaha introdujo hace poco una versión de bajo coste del mismo modelo.
Hawley trató el problema de cómo almacenar más de una hora de música en un CD. La industria 

está atacando este problema de dos formas complementarias. Una es cambiar el láser de rojo a azul, 



y por lo tanto acortar la longitud de onda y aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar 
técnicas más modernas de codificación, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de 
los años setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en un factor de 
cuatro  (con  el  mismo  grado  de  disminución  de  pérdida).  Si  utilizamos  esas  dos  técnicas 
conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de audio en una cara.

Hawley me explicó un día que él sabía una manera de introducir muchas más horas de audio en 
un CD, y cuando le pregunté cuántas, él respondió:
—Unas cinco mil horas.

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World (Asociación Mundial 
de Editores de Música) no respondería de la vida de Hawley y éste tendría que vivir con Salman 
Rushdie el resto de sus días. De todos modos, le pedí que me lo explicara (y le prometí, mientras 
cruzaba los dedos, que guardaría el secreto).

Lo que Hawley había notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado con personas tan 
renombradas  como John Williams,  es  que  las  manos humanas,  al  tocar  con movimientos  muy 
rápidos, no podían generar más de 30.000 bits por minuto de salida del Bosendorfer. Es decir, que 
la información gestual, la medida del movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con 
los  1,2  millones  de  bps  que  genera  el  sonido,  como  en  un  CD.  Es  decir,  si  se  almacena  la 
información gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces más música. Y no se necesitaría 
un Bosendorfer de 125.000 dólares sino que se podría usar un instrumento más modesto equipado 
con MIDI, Musical Instrument Data Interface (Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de audio en CD, lo han 
hecho muy tímidamente, como si se tratase de un problema que afectara única y exclusivamente al 
audio, de igual manera que el fax pertenece al dominio de la imagen. En cambio, la intuición de 
Hawley es que los gestos son como MIDI, y ambos están próximos al ASCII. De hecho, la misma 
partitura musical es una representación todavía más compacta (aunque he de reconocer que es de 
baja resolución y carece del matiz expresivo que le otorga la interpretación humana).

Al  observar  la  estructura  de  las  señales,  y  cómo fueron  generadas,  vamos  más  allá  de  la 
apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde provienen la imagen, el sonido o el 
texto. Éste es uno de los hechos más importantes de la vida digital.

EL FAX DE LA VIDA

Si hace veinticinco años la comunidad científica hubiera hecho una predicción del porcentaje de 
texto legible por ordenador hoy día, lo habrían estimado en un 80 o 90 %. Y así fue hasta 1980, 
pero entonces entró en escena el fax.

Esta  máquina  es  una  gran  mancha  en  el  paisaje  de  la  información,  un  paso  atrás  cuyas 
consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena parece irrelevante comparada con 
un medio de comunicaciones que se diría que ha revolucionado la manera en que llevamos nuestros 
negocios y, cada vez más, nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo 
plazo, los fallos a corto plazo y las alternativas.

El  fax  es  un  legado  japonés,  pero  no  sólo  porque  fueron  lo  bastante  inteligentes  para 
normalizarlo y fabricarlo mejor que los demás, como hicieron con los reproductores de vídeo, sino 
porque sus hábitos culturales, lingüísticos y comerciales están muy orientados a la imagen.

Hace sólo diez años, los negocios japoneses no se hacían con documentos, sino de viva voz, casi 
siempre cara  a  cara.  Pocos hombres de negocios  tenían secretaria y  muchas veces escribían la 
correspondencia  a  mano y  a  duras  penas.  El  equivalente  de  una  máquina  de  escribir  japonesa 
parecía más bien una máquina de imprenta, con un brazo electromecánico colocado sobre una densa 
plantilla de selecciones para producir cada uno de los 60.000 símbolos kanji, su alfabeto.



La naturaleza pictográfica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado que entonces había 
poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran mínimas. Pero por otro lado, para una 
lengua tan simbólica como el inglés, el fax es poco menos que un desastre en cuanto a legibilidad 
informática.

Con las 26 letras del alfabeto latino,  10 dígitos y  un puñado de caracteres especiales,  para 
nosotros resulta mucho más natural pensar en términos de ASCII de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho 
olvidar esto. Por ejemplo, la mayoría de cartas de negocios se preparan hoy día en un procesador de 
textos, se imprimen y se mandan por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma 
totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobación informática de ortografía nos 
parece un hecho muy natural.

¿Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el documento pierde todas 
las propiedades que tenía al ser digital.

A continuación ponemos esta pieza de papel sobre una máquina de fax, donde se (re)digitaliza 
en una imagen, desechando las pequeñas cualidades de tacto, color y encabezamiento que pueda 
llevar  el  papel,  y  entonces  lo  enviamos  a  su  destino,  quizás  una  papelera  próxima  a  las 
fotocopiadoras. Si usted es uno de los receptores menos afortunados, entonces no tiene otro remedio 
que leer el mensaje escrito en un papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que 
recuerda a los antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. ¡Esto es tan sensato como enviarse 
mensajes de hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un módem de fax, que nos ahorra el paso intermedio 
del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo color, no podemos considerarlo un 
medio inteligente. El fax ha eliminado la legibilidad del ordenador, que es el medio por el cual el 
destinatario puede almacenar, recuperar y manipular automáticamente nuestro mensaje.

¿Cuántas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de alguien... de algún 
sitio... en relación a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII, sólo necesitaríamos buscar en la 
base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal y tal».

Una hoja de papel enviada por fax sólo es una imagen. Por correo electrónico se puede enviar 
una página para que el destinatario la imprima o la manipule si no está conforme o decida en qué 
forma la desea.

El fax ni siquiera es económico. Uno normal de 9.600 baudios tarda unos veinte segundos en 
enviar esta página, lo que representa unos 200.000 bits de información. Por otro lado, si se usa el 
correo electrónico, se necesitan menos de un tercio de esos bits: los ASCII del texto y algunos 
caracteres de control. En otras palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informática, 
el coste del correo electrónico representa el 10 % del coste del fax, medido en bits o en segundos de 
funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el 2,5 % del coste de un fax 
actual).

La idea del fax y del correo electrónico se remonta unos cien años atrás. En un manuscrito de 
1863,  «París  en  el  siglo  XX»,  encontrado  y  publicado  por  vez  primera  en  1994,  Julio  Verne 
escribía: «La fototelegrafía permitirá enviar escritos, firmas o ilustraciones y firmar contratos a una 
distancia de [20.000 km]. Todas las casas estarán conectadas.»

El telégrafo automático de la Western Union era correo electrónico por cable, de lugar a lugar. 
Por tanto,  el  uso generalizado del  correo electrónico tal  como lo conocemos hoy, de todos los 
lugares  a  todos  los  lugares,  precedió  al  uso  generalizado  del  fax.  Cuando  comenzó  el  correo 
electrónico  en  la  segunda mitad  de  la  década  de  los  años  sesenta,  había  muy poca  gente  con 
suficientes  conocimientos  de  informática.  Por  lo  tanto,  no  es  sorprendente  que  el  fax  superara 
dramáticamente al correo electrónico en los años ochenta. Las razones fueron la facilidad de uso, 
que comprende la simple entrega de imágenes y gráficos, y la entrada de originales, incluyendo su 
forma. Además, bajo ciertas circunstancias y desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen 
valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo electrónico son 
aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Además de su utilidad digital,  el correo 
electrónico es un medio más conversacional. Aunque no es diálogo hablado, se parece mucho más a 



hablar que a escribir.
Lo primero que hago cada mañana es mirar mi correo electrónico y al final del día me digo: «He 

hablado con fulano y mengano esta mañana», aunque sólo haya sido por correo electrónico. Los 
mensajes van y vienen. Estos intercambios contienen a veces errores tipográficos. Recuerdo que 
una vez me disculpé con un colega japonés por mis errores ortográficos, a lo cual él replicó que no 
debía preocuparme porque él era mucho mejor corrector que cualquier diccionario ortográfico en 
software que yo pudiera comprar. Auténtico.

Este nuevo medio cuasiconversacional es muy diferente de la escritura de cartas. Es mucho más 
que una oficina de correos rápida.  Con el  tiempo, los usuarios encontrarán distintas formas de 
utilización. Ya casi existe un lenguaje completo de matices en el correo electrónico, con signos 
como :)- (una cara sonriente). Según todos los indicios, el correo electrónico (no limitado al ASCII) 
será el medio de telecomunicación interpersonal dominante en el próximo milenio, y durante los 
próximos quince años será el que más se acerque o a veces incluso puede que eclipse a la voz. 
Todos podemos usar el correo electrónico, siempre que aprendamos cierto decoro digital.

REDETIQUETA

Imaginemos la siguiente escena: el salón de baile de un castillo en la Austria del siglo XVIII, 
con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces de miles de velas que se reflejan en 
espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de la buena sociedad bailan con gracia los valses al son 
de una orquesta de 10 músicos, como en las escenas de baile de  La emperatriz escarlata,  de la 
Paramount, o La viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma escena, pero en 
la que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche anterior; la mayoría son demasiado 
patosos. Pues así es Internet hoy día: muchos usuarios son unos manazas.

La inmensa mayoría de usuarios de Internet son recién llegados.  Muchos llevan conectados 
menos de un año. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un pequeño grupo de destinatarios 
selectos, no sólo con páginas y páginas de mensaje sino también con un sentido de la urgencia que 
sugiere que el destinatario no tiene nada mejor que hacer que responderles.

Peor aún, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que una sola entrega 
puede dejar en tu buzón de correos quince o cincuenta mil palabras no deseadas. Este sencillo acto 
convierte el correo electrónico en un vertedero, lo que es aún más penoso si se está conectado a un 
canal de bajo ancho de banda.

Un periodista  que  tenía  que  escribir  sobre  los  recién  llegados  y  su  desconsiderado  uso  de 
Internet realizó su investigación a través del envío de un cuestionario de cuatro páginas a algunas 
personas, incluido yo, sin siquiera preguntar ni dejar aviso previo. Su artículo tendría que haber 
consistido en un autorretrato de sí mismo.

El correo electrónico puede ser un medio fantástico para los periodistas. Las entrevistas por 
correo electrónico son menos invasivas y a la vez permiten reflexionar más. Estoy convencido de 
que, si los periodistas logran adquirir cierto decoro digital,  las entrevistas electrónicas serán un 
medio fabuloso y una herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de 
todo el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electrónico en Internet es suponer que 
el destinatario tiene sólo 1.200 bps y unos pocos momentos de atención. Un ejemplo de lo contrario, 
que para alarma mía es la práctica habitual de demasiados usuarios habituales que conozco, es 
devolver  una copia completa  de mi mensaje  con su respuesta.  Tal  vez  sea ésa la  manera  más 
perezosa de dar sentido al correo electrónico y es mortal si el mensaje es largo (y el canal estrecho).

El extremo opuesto es aún peor, como por ejemplo contestar: «Seguro.» ¿Seguro, qué?
La peor de las costumbres digitales, en mi opinión, es la copia gratuita, la «cc» (¿quién se 

acuerda de qué significaba la «copia carbón»?). Montañas de estas copias han ahuyentado de la 



conexión a muchos altos ejecutivos.  El  gran problema de las cc electrónicas es que se  pueden 
multiplicar por sí mismas, porque demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc. 
Nunca se puede decir si alguien respondió a «todos» accidentalmente, tal vez no quería o no sabía 
cómo hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro internacional improvisado y me 
invita a mí y a otras 50 personas, lo último que quiero ver son 50 preparativos detallados de viaje y 
la discusión de los mismos.

Como diría el poeta, la brevedad es el alma del correo electrónico.

TAMBIÉN EN DOMINGO

El correo electrónico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir y de trabajar. Una 
consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio cambian. De nueve a cinco, cinco días 
por semana y dos semanas de vacaciones al año como ritmo dominante del mundo de los negocios 
es  un  esquema  que  empieza  a  desaparecer.  Los  mensajes  profesionales  y  personales  están 
empezando a mezclarse; el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japón, dirán que esto es un desastre porque quieren 
dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el derecho de la gente a distanciarse de su 
trabajo. Pero al otro lado del océano, a algunos de nosotros nos gusta estar conectados todo el 
tiempo.  Es  sólo  un  intercambio.  Personalmente,  prefiero  contestar  el  correo  electrónico  los 
domingos y estar en pijama más tiempo los lunes.

ESTAR EN CASA Y EN EL EXTRANJERO A LA VEZ

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan Internet. Uno escribe 
al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro.» El apéndice tendría que decir: «Y nadie sabe 
dónde estás.»

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avión, escribo durante casi todo el 
viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta mensajes electrónicos. Imagínense que al 
llegar a mi hotel se los entregara al conserje para que los enviara por fax. Un hecho así se entendería 
como correo de masas.  Sin embargo, enviarlos por correo electrónico es fácil  y rápido,  y para 
hacerlo sólo tengo que marcar un número de teléfono local. Los envío a personas, no a lugares. La 
gente me envía mensajes a mí, no a Tokio.

El correo electrónico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie tenga que saber mi 
paradero. Aunque esto pueda ser más importante para un viajante de comercio, el proceso de seguir 
conectado suscita algunas cuestiones de interés general sobre la diferencia entre bits y átomos en la 
vida digital.

Cuando viajo, establezco que al menos dos números de teléfono locales puedan conectarme a 
Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son puertos comerciales caros, que me conectan 
a la vez al sistema de la red local del país (eso hago en Grecia, Francia, Suiza o Japón) y al servicio 
de  red  global  de  Sprint  o  MCI.  Sprint,  por  ejemplo,  tiene  números  de  teléfono locales  en  38 
ciudades  rusas.  Cualquiera  de  ellos  me puede  conectar  a  mi  sistema de  tiempo-compartido  de 
usuario único (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal del Media Lab del MIT. Desde 
allí, ya estoy en Internet.

Conectarse  por  el  mundo  es  como trabajar  a  oscuras.  El  problema  no  es  ser  digital,  sino 



enchufarse. ¡Europa tiene 20 enchufes de corriente distintos! (Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque 
uno puede haberse acostumbrado a usar esa pequeña clavija telefónica de plástico llamada enchufe 
RJ-11, hay otros 175 en el mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada 
y, en un viaje largo y tortuoso, el 25 % del volumen de mi equipaje es una mezcla de clavijas 
telefónicas y enchufes.

Incluso con el  equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoría de las cabinas telefónicas no 
tienen ningún tipo de conexión directa para módem. En estas ocasiones, opto por acoplar con velero 
un pequeño dispositivo acústico, pero la dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso 
de diseño» del teléfono.

Una vez conectado, los bits no tienen ningún problema para volver a casa, incluso a través del 
teléfono más anticuado y analógico, aunque a veces la transmisión tiene poca velocidad y requiere 
mucha corrección de error.

Europa ha iniciado un programa para fabricar un único tipo de enchufe de corriente que presenta 
tres ventajas: 1) no tiene el aspecto de ninguno de los enchufes actuales, 2) ofrece las prestaciones 
de seguridad de todos los enchufes existentes y 3) no prima a ningún país (esto último es un rasgo 
del ideario de la Unión Europea). Pero la cuestión no son sólo los enchufes puesto que a medida que 
desarrollamos nuestra vida digital, las barreras parecen ser físicas, no electrónicas.

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la pequeña pinza de 
plástico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes enchufar el ordenador portátil a la red. 
Esto es peor que cobrar los faxes recibidos. Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura 
guía de hoteles una nota que comente este aspecto, de forma que los digerati puedan boicotear estos 
establecimientos e irse con la música a otra parte.



UNA DIVERSIÓN DIFÍCIL
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ENSEÑAR A LOS INCAPACITADOS

C
uando en 1989 el Media Lab del MIT estrenó su trabajo LEGO/Logo, unos chicos, estudiantes de 
sexto  grado  de  la  Hennigan  School,  presentaron  sus  proyectos  ante  un  numeroso  grupo  de 
ejecutivos de la empresa LEGO, académicos y periodistas. Una apasionada presentadora de una de 
las cadenas nacionales de televisión arrinconó a uno de los niños ante las cámaras y le preguntó si 
todo aquello no era más que diversión y juegos; la periodista presionaba al chico de ocho años 
buscando la típica respuesta picante y simpática.

El niño se puso nervioso, y al final, después de la tercera repetición de la pregunta y sudando 
por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, miró fijamente a la cámara y dijo: «Sí, es una 
diversión, pero es una diversión difícil.»

Seymour Papert es un experto en «diversión difícil».
Ya muy pronto notó que ser «bueno» en idiomas es un concepto extraño si se considera que 

todo niño de cinco años recién salido del nido aprenderá alemán en Alemania, italiano en Italia y 
japonés en Japón. Se diría que perdemos esa habilidad a medida que nos hacemos mayores, pero no 
podemos negar que la poseíamos en nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educación, literal y metafóricamente, 
como si creásemos un país llamado, digamos, Matelandia, donde una niña aprendiera matemáticas 
de la misma manera que aprende idiomas. Aunque Matelandia es un concepto geopolítico extraño, 
tiene un perfecto sentido informático. De hecho, las técnicas modernas de simulación por ordenador 
permiten la creación de micromundos en los que los niños pueden explorar, a través del juego, 
principios muy sofisticados.

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un niño de seis años construyó una pila de 
bloques y puso un motor encima. Conectó los dos cables del motor a su ordenador y escribió un 
programa de una línea que lo ponía en marcha y lo apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques 
vibraban. Después colocó una hélice, pero por alguna razón la montó excéntricamente, es decir, no 
centrada, quizá por equivocación. Entonces, cuando ponía en marcha el motor, los bloques vibraban 
tanto que no sólo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que algunas veces solucionaba 
«trampeando» con unas pocas gomas elásticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase en el sentido de 
las  agujas  del  reloj,  la  pila  de  LEGO se  sacudía  primero  hacia  la  derecha  y  después  con  un 
movimiento  desordenado.  Si  giraba  en  sentido  contrario,  la  pila  se  sacudía  primero  hacia  la 
izquierda  y  después  con  el  mismo  movimiento  desordenado.  Por  fin,  decidió  poner  células 
fotoeléctricas debajo de la estructura y asentar los bloques por encima de una línea negra que había 
dibujado en una lámina grande de papel blanco.



A  continuación  escribió  un  programa  más  sofisticado  que  ponía  en  marcha  el  motor  en 
cualquiera de los dos sentidos. Según qué células fotoeléctricas veían el negro de la lámina, el 
motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las agujas del reloj, para dar una sacudida a la 
derecha, o en sentido contrario, para darla a la izquierda y, por lo tanto, para volver a la línea. El 
resultado fue una pila móvil de bloques que seguían la línea negra.

El niño se convirtió en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron cómo funcionaba su 
invento y examinaron su proyecto desde diferentes perspectivas,  planteando diversas preguntas. 
Este pequeño momento de gloria le dio al niño algo tan importante como la alegría de aprender.

Quizá lo que sucede en nuestra  sociedad es que no son tantos los niños incapacitados para 
aprender y lo que hay son más entornos incapaces de enseñar de lo que creemos. El ordenador 
cambia esta situación capacitándonos para llegar a los niños con estilos cognitivos y pedagógicos 
diferentes.

NO DISECAR UNA RANA SINO CONSTRUIRLA

Muchos niños americanos no saben cuál es la diferencia entre el Báltico y los Balcanes, quiénes 
fueron los visigodos, o dónde vivía Luis  XIV.  ¿Y qué? ¿Por qué es tan importante? ¿Sabía usted 
que Reno está al oeste de Los Ángeles?

El precio que se paga en países como Francia, Corea del Sur y Japón por imbuir muchos datos 
en las mentes jóvenes es que a menudo muchos estudiantes se han malogrado antes de llegar a la 
universidad. Durante los cuatro años de estudios superiores se sienten como corredores de maratón 
a los que se les pide llegar a la meta escalando montañas.

En los años sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educación defendieron unos ínfimos 
métodos de enseñanza práctica con el uso individual de ordenadores, una moda de autoaprendizaje 
que  pretendía  enseñar  lo  mismo  de  siempre  con  más  efectividad.  Ahora,  con  el  furor  de  los 
multimedia, hay algunos que creen sin confesarlo en la enseñanza práctica y piensan que se puede 
colonizar un juego Sega para embutir un bit más de información en las cabezas de los niños, con 
algo más de lo que ellos llaman «productividad».

El 11 de abril de 1970, Papert celebró un simposio en el MIT llamado «Enseñar a los niños a 
pensar», en el que proponía usar los ordenadores como máquinas a quienes los niños enseñarían, y 
así aprenderían enseñando. Esta idea tan sencilla se coció a fuego lento durante casi quince años 
hasta que cobró vida en los ordenadores personales. Hoy, cuando en más de un tercio de los hogares 
americanos existe un ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para poner en práctica 
aquella idea.

Mientras  que  una  parte  significativa  del  aprendizaje  procede  de  la  enseñanza  (de  la  buena 
enseñanza  con  buenos  profesores),  la  mayor  parte  se  adquiere  mediante  la  exploración, 
reinventando  la  rueda  e  informándose  uno  mismo.  Antes  del  ordenador,  la  tecnología  en  la 
enseñanza  se  limitaba  a  los  audiovisuales  y  a  la  educación  a  distancia  por  televisión  que,  en 
definitiva, no hacen sino amplificar la actividad de los profesores y la pasividad de los niños.

El ordenador cambió esta proporción de forma radical. De pronto, aprender haciendo algo se 
convirtió en la regla más que en la excepción. Desde que es posible la simulación por ordenador de 
cualquier cosa, no hace falta disecar una rana para estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los 
niños  que  diseñen  ranas,  construyan  un  animal  con  un  comportamiento  como  el  de  la  rana, 
modifiquen este comportamiento, simulen los músculos o que jueguen con la rana.

Cuando se juega con la información, el material adquiere un mayor significado, sobre todo en lo 
que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo cuando la profesora de tercer grado de mi hijo me 
informó con tristeza que no sabía sumar o restar un par de números de dos o tres cifras. Qué raro, 
pensé,  puesto  que  él  siempre  hacía  de  banca  cuando  jugábamos  al  Monopoly,  y  parecía 



desenvolverse bien con el manejo de aquellos números. Así es que sugerí a la profesora que probara 
a poner la misma suma con dólares, no sólo con números. Y, fíjense, de pronto fue capaz de sumar 
de memoria con tres cifras o más. La razón es que ya no se trataba de números abstractos y sin 
sentido, sino de dólares, que tenían que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la 
casilla de salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso más allá. Permite a los niños crear construcciones 
físicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con LEGO en el Media Lab del MIT 
incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuación 
al constructivismo de Papert, y contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar 
procesos paralelos de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderán principios físicos y lógicos que usted y yo 
aprendimos en la  universidad.  La evidencia  anecdótica y  los  resultados  de  pruebas minuciosas 
revelan que este enfoque constructivista es un medio de extraordinaria riqueza para aprender a 
través de una amplia variedad de estilos cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos niños 
que se suponía que eran incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

ESPABILADOS EN LA SUPERAUTOPISTA

Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de niños en el que me incluía no pudimos 
ir  a  casa  durante  las  vacaciones  de  otoño  porque  estaba  demasiado  lejos.  En  vez  de  eso, 
participamos en un concurso, una auténtica gymkhana.

El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoría del personal del 
Ejército suizo) que tenía tanta astucia como afición a dar tortazos. Organizó una prueba de cinco 
días que se desarrollaba por todo el país, en la que cada equipo de cuatro chicos, de entre doce y 
dieciséis años, disponía de 100 francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de 
ferrocarril de cinco días.

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenía que recorrer el país ganando puntos a lo 
largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un momento dado teníamos que alcanzar 
una cierta latitud y longitud en mitad de la noche, y allí  un helicóptero dejaba caer el mensaje 
siguiente grabado en una cinta de casete de un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decía 
dónde encontrar un cerdo vivo que había que llevar a un sitio que nos dirían en un cierto número de 
teléfono,  el  cual había  que determinar por medio de un complejo rompecabezas hecho con las 
fechas en que tuvieron lugar siete  hechos históricos poco conocidos,  cuyas últimas siete  cifras 
formarían el número al que había que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraído mucho, y, no es por nada, mi equipo ganó, y yo estaba 
seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que hice lo mismo con mi hijo el día 
que cumplió catorce años. Sin embargo, como no tenía a mi disposición al  Ejército americano, 
organicé para su clase una experiencia de un día en Boston; dividí a los chicos en equipos, cada uno 
con un presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando pistas 
con recepcionistas, bajo los bancos del parque, y en lugares que se determinaban con rompecabezas 
de  números  de  teléfono.  Como  es  fácil  imaginar,  los  mejores  en  el  trabajo  en  clase  no  eran 
necesariamente  los  ganadores;  de  hecho,  lo  normal  es  lo  contrario.  Siempre  ha  habido  una 
diferencia real entre los chicos espabilados y los chicos inteligentes.

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi gymkhana, había que solucionar un crucigrama. 
Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o llamaron a sus amigos inteligentes. Los chicos 
espabilados pidieron ayuda a la gente en las escaleras del metro. No sólo obtuvieron las respuestas 
antes, sino que además lo hicieron desplazándose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y 
puntos para el juego.



Hoy día los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet, donde se oye pero no 
se ve a los niños. Lo irónico es que esto mejorará la lectura y la escritura. Los niños leerán y 
escribirán en Internet para comunicarse, no sólo para realizar algún ejercicio abstracto y artificial. 
Lo  que  propongo  no  debería  entenderse  como  antiintelectual  o  como  un  desdén  hacia  los 
razonamientos abstractos, sino más bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo 
para obtener conocimientos y significados.

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mañana, doy vueltas 
durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas sesiones soñolientas recibí un 
mensaje por correo electrónico de un tal Michael Schrag, que se presentó muy educadamente como 
un estudiante de segundo año de bachillerato.

Me preguntaba si podría ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella misma semana. Yo le 
sugerí que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits son bits» de los viernes, y que luego le 
asignaríamos un guía.

También  envié  una  copia  de  nuestros  mensajes  a  otros  dos  miembros  de  la  facultad  que 
estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que pensaron que se trataba del 
famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre tiene una e al final).

Cuando por fin conocí a Michael, iba con su padre. Éste me explicó que Michael conocía a toda 
clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en que yo utilicé mi concurso.

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas, ganadores del Premio 
Nobel y altos ejecutivos, parecían disponer de tiempo para responder a las preguntas de Michael. La 
razón es  que  es  muy fácil  contestar,  y,  al  menos  por  ahora,  la  mayoría  de  personas  no  están 
desbordadas por correo electrónico gratuito.

Más adelante, habrá cada vez más gente en Internet con el tiempo y la sabiduría necesarios para 
convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la asistencia humanos.

Los  30  millones  de  miembros  de  la  American  Association  of  Retired  Persons  (Asociación 
Americana  de  Jubilados),  por  ejemplo,  constituyen  una  experiencia  humana  que  está 
desaprovechada en la actualidad. Bastaría con poner al alcance de las mentes jóvenes esa enorme 
cantidad de conocimientos para llenar el vacío generacional.

JUGANDO A APRENDER

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP en Viena. Fue 
allí donde el jeque Yamani pronunció su famoso discurso en el que decía que había que dar a un 
hombre pobre una caña de pescar y no un pescado: enseñarle cómo ganarse la vida y no cómo coger 
una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos preguntó si sabíamos la diferencia entre una persona primitiva 
y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar, dándole ocasión de responder a su propia 
pregunta, lo que hizo con mucha elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que simplemente 
usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generación en generación, dentro de un 
entramado social solidario y compacto.

Por el contrario, explicó, «una persona ignorante es el producto de una sociedad moderna cuyo 
entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es solidario».

El gran monólogo del jeque era en sí mismo una versión primitiva de las ideas constructivistas 
de Papert. Una cosa llevó a la otra y el resultado fue que empleamos el siguiente año de nuestras 
vidas para idear de qué manera el uso de los ordenadores podría ser útil para la educación en países 
en desarrollo.
La experiencia más completa de este período tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde se introdujeron 



en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el lenguaje de programación Logo. 
Los niños de esta nación del oeste de África, que es rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron 
sobre los ordenadores con la misma facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media 
urbana norteamericana. No mostraron ninguna diferencia de aceptación y entusiasmo aunque es 
evidente que en sus vidas normales no existía un entorno mecánico ni electrónico orientado al uso 
de aparatos. No tenía nada que ver que fueran blancos o negros, ricos o pobres. Lo importante, 
como al aprender francés en Francia, era ser un niño.

En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fenómeno. Ya sea en la demografía de 
Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la introducción de los ordenadores personales en 
los hogares, las fuerzas dominantes no son sociales, raciales o económicas, sino generacionales. Los 
que tienen y los que no tienen son ahora los jóvenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y nacionales 
dirigen de una manera diferente muchos movimientos intelectuales, pero no la revolución digital. 
Su ethos y su poder de atracción son tan universales como la música rock.

Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar cómo los niños aprenden con los juegos 
electrónicos. La idea más generalizada es que esos juguetes hipnóticos convierten a los niños en 
adictos espasmódicos con menos posibilidades de redención que un tonto. Pero no hay duda de que 
muchos juegos electrónicos enseñan a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de 
planificación  que  después  usarán  en  la  vida.  Cuando éramos  niños,  ¿cuántas  veces  discutimos 
estrategias o nos apresuramos por aprender algo más deprisa que los demás?
Hoy día un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varía es la velocidad. Lo más 
probable  es  que  haya  miembros  de  una  generación  Tetris  que  sean  mucho  mejores  en  el 
empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un vagón de tren, pero nada más. A medida que los 
juegos se trasladen a ordenadores personales más potentes, veremos aumentar las herramientas de 
simulación,  como en el  popular  SimCity,  y  de  los  juegos ricos  en información.  Una diversión 
difícil.
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DIGITALES

LA LLAMADA DEL MÓDEM

S
i usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir, encender el fuego o 
abrir la puerta, ¿les recomendaría que no se hablaran unos a otros, no viesen lo que los demás hacen 
y que no coordinaran sus funciones?

Pues aunque sea difícil de comprender, cuando son máquinas las que encarnan esas funciones, 
generalmente aislamos cada función. Hoy día, aspiradores, coches, timbres de puerta, frigoríficos o 
sistemas de calefacción son sistemas cerrados y con una función específica cuyos diseñadores no se 
esforzaron  por  hacerlos  intercomunicables.  Lo  máximo  que  hacemos  para  coordinar  el 
comportamiento  de  los  aparatos  es  empotrar  en  muchos  de  ellos  relojes  digitales.  Intentamos 
sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces acabamos con 
una colección de máquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito de «por favor, hazme un poco 
más inteligente».

Para servir mejor a las personas las máquinas tienen que poder hablar entre sí.
Ser  digital  cambia  el  carácter  de  las  normas  de  comunicación  entre  máquinas.  Varias 

personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios parecidos para martillear 
(una elocuente metáfora de la era industrial) normas de aplicación mundial, desde la asignación del 
espectro hasta protocolos de telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, 
como en el caso de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que cuando se 
llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.

La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalización ha sido considerar las señales 
eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas funcionen de país a país, hay que estar de 
acuerdo en cada dimensión crítica,  no sólo en algunas de ellas.  Aunque tuviéramos el  número 
correcto de hilos por pulgada o por centímetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaría 
si el diámetro fuera equivocado. El mundo mecánico es muy exigente en este sentido.

Los bits son más tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a protocolos, un término 
que antes se reservaba a la sociedad educada. Los protocolos pueden ser muy específicos sobre 
cómo se saludan dos máquinas.  Handshaking  (apretón de manos o saludo) es el término técnico 
para definir la comunicación que se establece entre dos máquinas, la decisión de las variables que 
usarán en sus conversaciones.

Escuche su fax o su módem la próxima vez que los use. Todo ese ruido como de estática y los 
bips son literalmente el saludo  (handshaking).  Esos reclamos de apareamiento son negociaciones 
para encontrar el terreno más elevado desde el que transportar bits, tomando como máximo común 
denominador todas las variables.

A un nivel todavía más alto, podríamos decir que el protocolo son metanormas o lenguajes a 



usar  para  negociar  métodos más  detallados  de  intercambio  de  bits.  El  equivalente  en  la  Suiza 
multilingüe es estar esquiando solo y subir con un desconocido a un telesilla: lo primero que se 
negocia con el compañero de telesilla, si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los 
televisores  y  tostadoras  también  se  lo  preguntarán  unos  a  otros  como  preámbulo  de  sus 
negociaciones.

COSAS DE LOS BITS

Hace veinticinco años, formé parte de un comité asesor para evaluar los diseños finales del UPC 
o Código Universal de Producto, el ahora omnipresente código de barras legible por ordenador que 
puso en un aprieto al presidente Bush cuando expresó su asombro a la salida de un supermercado 
automatizado. El  UPC está  en latas,  cajas,  libros (desfigurando las portadas) y  en todas partes 
excepto en las verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el diseño final del código de barras. Después de juzgar 
a  los  finalistas  (el  diseño ganador  iba  en  segundo lugar),  repasamos  un  puñado de  propuestas 
lunáticas pero intrigantes, tales como hacer toda la comida un poco radiactiva, en proporción a su 
valor, de modo que cada cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores 
pagaran por el  número de  rads  que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de 
espinacas  nos  expone a  una  dosis  de  una  décima de  microrad  por  kilogramo y  por  hora;  una 
milmillonésima de julio por hora, en comparación con los 100.000 julios de energía química, con 
los cuales Popeye aumenta su fuerza.)

Esta idea loca contenía un pequeño germen de sabiduría:  ¿Por qué no hacer que cada UPC 
pudiera radiar datos? O bien, ¿por qué no hacer que fuera activable, de modo que pudiera levantar 
la mano como lo hacen los niños en el parvulario?

La razón es que consume energía, y por lo tanto los UPC y otras pequeñas «etiquetas» tienden a 
ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energía de la luz o consumir tan poca que una 
pequeña batería se pueda usar durante años. Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las 
«cosas» podrán ser activas digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, artículos de vestir y libros 
(sí)  de la casa podrán decir  dónde están. En el  futuro, el  concepto de «estar  perdido» será tan 
inverosímil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la comunidad digital a 
pequeños miembros del mundo inanimado que no son eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y 
cuencos de fruta. En el futuro más inmediato, las etiquetas activas se usarán (y se usan) como 
distintivos para personas y animales. No habrá mejor regalo de Navidad que un collar activo para 
perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor dicho, puedan 
perderse pero se pueda saber dónde están.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretaña, Olivetti está 
desarrollando  una  nueva  aplicación.  El  edificio  sabe  dónde  estamos  si  llevamos  uno  de  esos 
distintivos.  Cuando nos  llaman,  suena  el  teléfono más  cercano a  nosotros.  En  el  futuro,  estos 
dispositivos  no  estarán  sujetos  con  una  pinza  o  con  un  alfiler  de  seguridad,  sino  pegados  o 
entretejidos en la ropa.

MEDIOS PARA VESTIR



Pana  informática,  muselina  con  memoria  y  seda  solar  pueden  ser  los  tejidos  de  las  ropas 
digitales del mañana. En lugar de cargar con el ordenador portátil, nos lo pondremos. Aunque suene 
escandaloso,  ahora  ya  empezamos  a  cargar  en  nuestros  cuerpos  cada  vez  más  equipo  de 
comunicación e informática.

El reloj de pulsera es el más evidente. Seguro que cambiará del simple artículo horario de hoy a 
un centro móvil de mando y control el día de mañana. Se lleva de una forma tan natural que muchas 
personas duermen con él.

Un  aparato  múltiple  de  pulsera  con  teléfono,  ordenador  y  televisión  ya  no  es  el  dominio 
exclusivo  de  Dick  Tracy,  Batman  o  el  capitán  Kirk.  Durante  los  cinco  próximos  años,  estos 
dispositivos conformarán una de las mayores áreas de crecimiento de productos de consumo. Timex 
ya ofrece comunicaciones inalámbricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj 
Timex sea tan popular que su inteligente programa de transmisión (óptica) será incorporado en 
varios sistemas Microsoft.

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasará rápidamente nuestra capacidad para dotar de 
energía a esos pequeños objetos. La energía es un área de la tecnología en la que se ha avanzado a 
paso de tortuga. Si el progreso en la investigación de nuevas tecnologías para baterías hubiera sido 
parejo al de los circuitos integrados, hoy viajaríamos a diario en coches alimentados con pilas de 
linternas.  Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar más de cinco kilos de baterías para 
alimentar mi ordenador portátil. Con el tiempo, y a medida que los ordenadores de bolsillo iban 
adquiriendo más funciones y pantallas más brillantes, las baterías para ordenadores portátiles se han 
hecho más pesadas.  (En 1979, el  Typecorder de Sony, el  primer ordenador portátil,  sólo usaba 
cuatro baterías AA.)

Seguramente  aparecerán  algunas  soluciones  imaginativas  para  responder  al  problema  de  la 
alimentación de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya comercializa un salacot con una 
célula  solar  que  alimenta  un  pequeño  ventilador  que  abanica  la  frente.  Un  nuevo  y  excelente 
candidato para almacenar energía es el cinturón. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de 
superficie  y  volumen que  abarca.  Imaginemos  un  cinturón  de  cuero  hueco con un  diseño que 
permite enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono móvil.

Lo mismo puede decirse  de las antenas,  de las cuales puede formar parte el  propio cuerpo 
humano. Además, y gracias a su forma, las antenas se podrían entretejer en las telas o llevarlas 
como una corbata. Con un poco de ayuda digital, las orejas de la gente pueden funcionar tan bien 
como si fueran «antenas».

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluirá algunas formas y 
tamaños muy distintos de los que nos acuden a la mente en nuestros marcos (sic) habituales de 
referencia.  Los  vendedores  de  equipo  y  recambios  informáticos  no  serán  sólo  Radio  Shack  y 
Staples, sino también el tipo de tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En 
un futuro más lejano, los visores de ordenador se venderán al por mayor y podrán pintarse, los CD-
ROM serán comestibles y los procesadores paralelos se  aplicarán como las cremas protectoras. 
Incluso, quizá viviremos dentro de nuestros ordenadores.

LOS BITS Y EL CEMENTO

En mi formación como arquitecto he encontrado muchos conceptos válidos de la arquitectura 
que se nutren directamente del diseño de ordenadores, pero muy pocos lo hacen a la inversa, aparte 
de  poblar  nuestro  entorno con dispositivos  más inteligentes,  ocultos  o  a  la  vista.  Concebir  los 
edificios como enormes dispositivos electromecánicos  no ha llevado a  aplicaciones  reales  muy 
inspiradas. Incluso el comportamiento arquitectónico de la nave espacial Enterprise se limita a sus 
puertas corredizas.



Los edificios del  futuro serán como la  parte  de atrás de los ordenadores:  «inteligentemente 
preparado» (un término acuñado por la AMP Corporation para su programa de casa inteligente). 
Este concepto es una combinación de precableado y conectores omnipresentes para una (futura) 
señal compartida por instrumentos. Más tarde se puede añadir procesamiento de uno u otro tipo, por 
ejemplo, hacer que el ambiente acústico de las cuatro paredes de la sala de estar suene como el 
Carnegie Hall.

En la mayoría de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la capacidad de sentir la 
presencia humana. Es el mismo problema de los ordenadores personales llevado a otro nivel: el 
entorno no puede vernos ni sentirnos. Incluso el termostato se refiere a la temperatura del muro, no 
a si nosotros tenemos frío o calor. Las habitaciones del futuro sabrán que acabamos de sentarnos a 
comer, nos hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a sacar al perro a pasear. El 
teléfono nunca  sonará.  Si  no  estamos en  casa,  no  sonará  porque  no  estamos.  Si  estamos  y  el 
mayordomo digital  decide pasarnos  la  llamada,  entonces  el  pomo de  puerta  más cercano dirá: 
«Disculpe, señora», y pasará la llamada.

Algunas personas llaman a esto «informática omnipresente», y lo es, y algunas de estas personas 
lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no es así, sino que ambos conceptos 
son uno y lo mismo.

La  ubicuidad  de  la  presencia  del  ordenador  de  cada  persona  la  determinarán  los  procesos 
informáticos variados e independientes de sus vidas normales (sistemas de reserva de plazas en 
avión,  información  de  puntos  de  venta,  utilización  de  servicios  de  conexión  on-line,  franqueo, 
mensajes). Estos estarán cada vez más conectados entre sí. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la 
mañana  se  retrasa,  el  reloj  despertador  sonará  un  poco  más  tarde  y  se  avisará  al  taxi 
automáticamente de acuerdo con las previsiones de tráfico.

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoría de las versiones de la casa del 
futuro: un cambio curioso, porque hace veinte años casi todas las imágenes del futuro incluían una 
imagen robótica. C3PO sería un mayordomo excelente; incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volverá, y podemos anticipar que existirán criados digitales 
con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y manos para llevar las bebidas. Por 
razones de seguridad, un robot doméstico también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero. 
Estos  conceptos  no  tienen  nada  de  novedoso,  puesto  que  la  tecnología  ya  casi  lo  permite.  Es 
probable que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 dólares por un 
robot  así.  Ese  mercado de  10.000 millones  de dólares  no  pasará desapercibido  durante  mucho 
tiempo.

BUENOS DÍAS, TOSTADORA

Si  el  frigorífico  nota  que  nos  hace  falta  leche,  puede  «pedir»  al  coche  que  nos  recuerde 
comprarla  en  el  camino  de  vuelta  a  casa.  Los  aparatos  de  hoy  día  cuentan  con  muy  poca 
informática.

Una tostadora no debería quemar las tostadas y sí poder hablar con otros aparatos. Sería muy 
sencillo  hacer  que en nuestra  tostadora apareciera cada mañana el  precio de cierre  de nuestras 
acciones favoritas. Pero antes, se tiene que conectar la tostadora con las noticias.

Nuestra  casa  actual  tiene  probablemente  más  de  cien  microprocesadores.  Pero  no  están 
unificados. El sistema más integrado de la casa es tal vez el despertador y, en algunos casos, el 
mando a distancia de luces y aparatos pequeños. Algunas cafeteras se pueden programar para moler 
y preparar café antes de que nos levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene 
cuarenta y cinco minutos después de lo normal, al despertar el café será terrible. La carencia de 
comunicación electrónica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada uno de ellos haya 



interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es el modo de interacción dominante 
entre las personas y las máquinas, los accesorios pequeños necesitarán hablar y escuchar a la vez. 
Sin embargo, no se puede pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y 
comprender el lenguaje hablado, y por tanto deberían comunicarse y compartir tales recursos.

Adoptar un modelo centralizado de participación es tentador, y algunas personas han propuesto 
la creación de «hornos» de información en nuestros sótanos: un ordenador central de la casa que 
controle todas las entradas y salidas. Sospecho que no funcionará así, y que la función estará mucho 
más distribuida entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento y 
producción  del  habla.  Aunque tanto  la  nevera  como el  armario  lleven  la  cuenta  de  la  comida 
leyendo los códigos de barras, sólo uno de los dos necesita saber cómo interpretarlos.

Se usan los términos «línea blanca» y «línea marrón» para distinguir entre aparatos pequeños, 
como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi siempre integrados, como lavaplatos y 
frigoríficos.  La  división  clásica  entre  blanco  y  marrón  no  tiene  en  cuenta  los  dispositivos  de 
información, que la cambiará, porque tanto los electrodomésticos de línea blanca como los de línea 
marrón serán cada vez más productores y consumidores de información.

El futuro de todos los aparatos será llevar un PC oculto o visible. Una razón para avanzar en esa 
dirección  es  hacer  los  aparatos  más  amistosos,  utilizables  y  autoexplicables.  Pensemos  por  un 
momento cuántas máquinas tenemos (horno microondas, aparato de fax, teléfono inalámbrico) con 
un gigantesco vocabulario de funciones, algunas inútiles, que no nos hemos molestado en aprender 
sólo porque es demasiado difícil. Aquí es donde la informática incorporada puede ayudar mucho, 
aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso Brie en una mezcla líquida. Las 
aplicaciones tendrían que ser buenos instructores.

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los fabricantes de hardware y 
software  de  ordenadores  lo  envíen  con  los  productos  es  poco  menos  que  perversa.  El  mejor 
instructor en cómo usar una máquina es la máquina misma. Ella sabe lo que estamos haciendo, lo 
que  acabamos  de  hacer  e  incluso  puede  adivinar  lo  que  haremos  a  continuación.  Recoger  esa 
conciencia en un conocimiento de sus propias operaciones, es un paso fácil de dar para la ciencia 
informática,  pero un paso de gigante en comparación con los manuales impresos que nunca se 
encuentran y casi nunca se entienden.

Añadamos a las máquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que somos zurdos, 
duros de oído y tenemos poca paciencia para las cosas mecánicas,  y las propias máquinas nos 
ayudarán  a  manejarlas  y  mantenerlas  más  que  cualquier  instrucción  de  uso.  Los  aparatos  del 
mañana no deberían llevar instrucciones impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el 
aparato  debería  enviar  electrónicamente  la  «garantía»,  una  vez  que  «supiera»  que  está  bien 
instalado.

COCHES INTELIGENTES

El coste de la electrónica que incorpora un coche moderno no excede el coste del acero utilizado 
en su fabricación. De hecho, hoy día un automóvil incorpora más de cincuenta microprocesadores, 
aunque  no  se  hayan  usado  con  mucha  inteligencia.  Sentimos  que  hacemos  el  ridículo  cuando 
alquilamos un coche europeo último modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos 
cuenta de que no sabemos cuál es el mando electrónico que abre el depósito.

Los principales habitantes digitales de los coches serán las radios inteligentes, el control de 
energía y las pantallas de información. Además, disfrutarán de una ventaja muy particular de ser 
digital: sabrán dónde están.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posición de un coche a 
través de un modelo informático de la red urbana. La localización de todas las calles de Estados 



Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM. Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas 
de seguimiento (que añaden los movimientos graduales del coche), o con una combinación de esas 
técnicas, los coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi todos 
recordamos el Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de ordenador en el tablero de 
mandos  situado  entre  su  asiento  y  el  de  su  acompañante  le  mostraba  un  mapa  de  dónde  se 
encontraba y adonde se dirigía. Ahora esto es un producto comercial de amplia aceptación y uso 
creciente. En Estados Unidos fue Oldsmobile quien lo comercializó por primera vez en 1994.

Sin  embargo,  existe  un  pequeño  problema.  A  mucha  gente,  sobre  todo  a  los  conductores 
mayores, les cuesta enfocar la vista rápidamente. Les resulta difícil cambiar la mirada de las cosas 
que están en la lejanía a las que están a un metro y a la inversa. Peor aún, algunos necesitamos usar 
gafas de lectura para consultar un mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera 
mucho mejor de proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oídos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal para decirnos 
cuándo girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, es porque nos hemos pasado de 
largo. El reto de comunicar con exactitud las direcciones es difícil, y ésa es la razón por la que los 
seres humanos lo hacemos tan mal. La carretera está llena de ambigüedades. «La siguiente a la 
derecha» es un mensaje muy claro si la curva está a unos cientos de metros más allá. A medida que 
nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene después.

Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no parece que los 
vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar, veremos exactamente lo que tenía 
James Bond, correcto o equivocado, seguro o no. La razón es ridícula. Si el coche nos habla y su 
información de ruta tiene un error,  ¿quién es el  responsable si  nos envía en contra dirección y 
tenemos un accidente? Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de nuestra 
mala suerte.  En Europa,  donde están más instruidos en cuestiones de responsabilidad y litigio, 
Mercedes-Benz introducirá este año un sistema de ruta parlante.

Estos sistemas de navegación no se limitarán a llevarnos de A a B. Habrá mercados restringidos 
de  guías  acústicas  de visitas  a  ciudades  («a su derecha  tienen el  lugar  de nacimiento de...»)  e 
información de restaurantes y hoteles («he hecho reservas en un buen hotel cerca de la salida 3»). 
De hecho, si nos roban el coche inteligente del futuro, éste podrá llamarnos y decirnos dónde está. 
Quizás incluso su voz suene atemorizada.

PERSONA DIGITAL

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que han tenido menos 
personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinión de la personalidad de un ordenador se deriva de todas las cosas que 
hace mal, aunque en alguna ocasión puede ocurrir lo contrario. Una vez me partí de risa cuando mi 
programa de comprobación de ortografía vio escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tentó», en 
lugar de tanto, y sugirió con orgullo que la forma correcta era «tonto».

Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequeño pero ya clásico ejemplo es el 
programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes Corporation, que muestra un pequeño teléfono 
con una cara. Los dos ojos miran a una lista de los pasos del proceso de conexión y, a medida que el 
ordenador completa un paso y cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonríe al final si 
el reconocimiento ha sido correcto, y frunce el ceño si nos hemos equivocado.

Esto  no  es  tan  frívolo  como  parece.  La  persona  de  una  máquina  puede  ofrecer  diversión 
relajante, útil, amistosa y con espíritu menos «mecánico». Familiarizarse con un ordenador personal 
será parecido a entrenar en casa a un cachorro.  Podremos seguir  módulos de personalidad que 
incluirán el comportamiento y estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad de 



comprar una personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e incluso puede que a los 
chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss.

No  estoy  sugiriendo  que  se  nos  interrumpa  con  chistes  tontos  en  mitad  de  un  mensaje 
importante, sino que el estilo de interacción puede ser mucho más rico que los sonidos de click, 
vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error. Veremos sistemas con humor, que dan codazos y 
pinchan, incluso algunos tan severos e implacables como una niñera alemana.



LOS NUEVOS
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E-XPRESIONISTAS

APRENDIZAJE Y CREATIVIDAD: EL PINTOR AFICIONADO

L
a imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana como la tarta de manzana. 
Animamos a nuestros hijos para que se expresen y sean creativos. Pero, de repente, cuando ya 
tienen seis o siete años, las cosas cambian y les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad 
extraescolar y no tan importante como, por ejemplo, el lenguaje o las matemáticas.

Las notas más altas se las llevan aquellos jóvenes que quieren ser alguien y hacer algo.
Durante los siguientes veinte años alimentamos el hemisferio izquierdo de su cerebro como si 

fuera el hígado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al tamaño de un guisante.
Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo  XIX que se trasladó 
mágicamente en el tiempo a un quirófano moderno. Seguro que ese médico no reconocería nada, no 
sabría qué hacer o cómo ayudar.

La tecnología moderna habría transformado la práctica de la cirujía hasta el punto que le sería 
imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara en esa misma 
máquina del tiempo a un aula de hoy día podría continuar dando la clase que su colega hubiese 
interrumpido, excepto por algunos pequeños detalles. Existe muy poca diferencia entre la forma en 
que enseñamos hoy y cómo lo hacíamos hace ciento cincuenta años. La tecnología no se utiliza 
tanto como en el quirófano. De hecho, según las investigaciones recientes del Departamento de 
Educación de Estados Unidos, el 84 % de los maestros norteamericanos consideran indispensable 
sólo un tipo de tecnología de la información: una fotocopiadora con suficiente suministro de papel.

Sin  embargo,  parece  que  por  fin  estamos  alejándonos  de  un  modelo  de  línea  dura  en  la 
enseñanza, que ha producido varias generaciones de niños compulsivos en serie, y vamos hacia uno 
más abierto, que no separa de manera tan tajante el arte de la ciencia, o el hemisferio derecho del 
izquierdo.

Cuando  un  niño  utiliza  un  programa  informático  como  Logo  para  hacer  un  dibujo  en  su 
ordenador, la imagen es una expresión artística y matemática y puede verse como cualquiera de las 
dos.  En  la  actualidad,  incluso  un  concepto  tan  abstracto  como  las  matemáticas  puede  utilizar 
componentes concretos de las artes visuales.

Los  ordenadores  personales  formarán  generaciones  futuras  de  adultos  más  hábiles  en  las 
matemáticas y más versados en las artes visuales. Es muy probable que dentro de diez años los 
adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho más rico en opciones porque la balanza de la 
realización intelectual se inclinará en favor de abarcar una variedad más amplia de sistemas de 
conocimiento, patrones de aprendizaje y comportamientos expresivos más que en formar ratones de 
biblioteca.



Habrá muchas más opciones intermedias entre el trabajo y la diversión.
La línea divisoria entre las aficiones y las obligaciones será menos perceptible gracias a un 

denominador  común:  ser  digital.  El  pintor  aficionado  es  el  símbolo  de  una  nueva  era  de 
oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder expresarse y hacer cosas durante 
toda la vida. Cuando un jubilado empieza a pintar con acuarelas, es como volver a la infancia, con 
recompensas muy diferentes a las de años anteriores. El día de mañana, las vidas de las personas de 
todas  las  edades  tendrán  una  continuidad  más  armoniosa  porque  se  acerca  el  día  en  que  las 
herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversión serán la misma cosa. El placer y el 
deber, la expresión personal y el trabajo en grupo compartirán la misma paleta.

Los  usuarios  de  ordenadores,  jóvenes  y  mayores,  constituyen  un  ejemplo  perfecto.  Sus 
programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades estéticas y excelencia técnica. Su 
trabajo  se  puede  mirar  en  términos  de  estilo  y  contenido,  de  significado  y  ejecución.  El 
comportamiento de sus programas de ordenador es un nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

EL PODER DE LA MÚSICA

La música ha sido uno de los elementos determinantes en la configuración de la informática.
Se puede analizar la música desde tres perspectivas complementarias: desde el punto de vista 

del procesamiento de la señal digital, como por ejemplo la cuestión de la separación del sonido 
(quitar, en una grabación de música, el ruido de una lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la 
perspectiva de la percepción del sonido (cómo interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su 
apreciación y de dónde viene la emoción), y finalmente, como expresión artística y narrativa (contar 
una historia y despertar sentimientos). Las tres perspectivas son importantes en sí mismas y hacen 
que el dominio musical sea el ámbito intelectual más idóneo para moverse con soltura entre el 
dominio de la tecnología y el de la expresión, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo público.

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informática cuántos de ellos tocan 
algún  instrumento  musical  o  cuántos  están  interesados  seriamente  por  la  música,  la  mayoría 
levantarán la  mano. La afinidad tradicional entre las matemáticas y la música se manifiesta  de 
manera contundente en la informática contemporánea y en la comunidad de usuarios de ordenador. 
El Media Lab del MIT atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informática a través de la 
música.

Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no fomentan el arte y la 
música  en  los  niños,  o  consideran  estas  actividades  como  simples  válvulas  de  escape  de  las 
presiones de tipo académico. Sin embargo, tendrían que ser los filtros a través de los cuales los 
niños explorasen diversos ámbitos del conocimiento que hasta ahora sólo han tenido un tipo de 
enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo recitar de memoria 
las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las fechas de guerras o acontecimientos 
políticos. Mi hijo heredó mi dislexia pero lee con avidez revistas de esquí y windsurf, de cabo a 
rabo. Para algunas personas, la música puede ser la manera de estudiar matemáticas, aprender física 
y entender la antropología.

La cuestión es cómo aprender música. Durante el siglo  XIX  y a principios del siglo  XX  lo 
normal era estudiar música en la escuela. Pero luego, la tecnología de la música grabada cambió las 
cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas han empezado a retomar el aprendizaje de la 
música de manera activa, es decir, tocándola en lugar de sólo escucharla.

La utilización de ordenadores para aprender música a una edad muy temprana es un ejemplo del 
beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama tan amplia de modos de acceso.



El ordenador hace posible que niños que no tienen facilidad también puedan acercarse a la 
música. Los juegos musicales, las cintas con información sonora y la fácil manipulación del sonido 
digital son algunos de los medios a través de los cuales un niño puede experimentar la música. 
Incluso los que muestran preferencia por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras 
de ver.

ARTE CON «E» MAYÚSCULA

Los ordenadores y el  arte pueden combinar mal cuando se encuentran por primera vez. Un 
motivo  puede  ser  que  la  máquina  tenga  un  efecto  demasiado potente  que  puede  dominar  a  la 
intención expresiva, como ocurre con frecuencia en el arte holográfico y en las películas en tres 
dimensiones. La tecnología puede ser como un chile jalapeño en una salsa francesa. El sabor del 
ordenador puede anular las señales más sutiles del arte.

No es sorprendente que la música y la interpretación sean las artes que mejor se adaptan al 
ordenador,  ya  que  en  ellas  se  mezclan  la  tecnología  de  la  interpretación,  la  divulgación  y  la 
experiencia  estética.  Compositores,  intérpretes y  público pueden disponer  de control  digital.  Si 
Herbie Hancock saca su próxima pieza en Internet, no sólo sería como tocar para una audiencia de 
20  millones,  sino  que  cada  oyente  podría  transformar  la  música  dependiendo  de  su  situación 
personal. Para algunos esto puede limitarse a subir el volumen o convertir la música en un karaoke, 
pero otros podrían decidir modificar la orquestación.

La superautopista digital hará que el arte acabado e inalterable sea una cosa del pasado. El 
número de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es sólo un juego de niños. Seremos 
testigos de una verdadera manipulación digital de expresiones supuestamente acabadas que circulan 
por Internet, lo cual no tiene por qué ser malo.

Estamos entrando en una era en que la expresión puede ser más participativa y vital. Tenemos la 
oportunidad  de  distribuir  y  experimentar  señales  sensoriales  muy  ricas  de  formas  mucho  más 
accesibles que tener que desplazarnos al Louvre y menos comunes que la de hojear un libro. Los 
artistas  llegarán a  considerar  Internet  como la  galería  más grande del  mundo para mostrar  sus 
manifestaciones artísticas y difundirlas directamente al público.

La verdadera oportunidad aparecerá cuando el  artista  digital  proporcione las  pautas  para  el 
cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarización de símbolos culturales importantes, 
como hacer  postales  de  Steichen  o  pins  de  Warhol,  la  cuestión  es  que  ser  digital  permite  la 
transmisión del  «proceso» además del  producto.  El  proceso puede consistir  en la  fantasía  o  el 
éxtasis  de  una  mente,  en  la  imaginación  colectiva  de  muchas  o  en  la  visión  de  un  grupo 
revolucionario.

EL SALÓN DES REFUSÉS

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la inteligencia 
artificial  por otros derroteros. El nuevo rumbo consistía en estructurarlas según el contenido de 
sistemas de información, las demandas del usuario de aplicaciones y la naturaleza del pensamiento 
artístico. La idea se vendió a las empresas de difusión, de publicidad y de informática como la 
convergencia de la riqueza sensorial del vídeo, la profundidad de contenido de las publicaciones y 
la interactividad intrínseca de los ordenadores. Ahora suena muy lógico pero en esa época pensaban 



que era una tontería. The New York Times publicó que «cierto individuo» de la facultad opinaba que 
los defensores de esta idea eran unos «charlatanes».

El Media Lab está  en un edificio creado por el  arquitecto I.M. Pei poco después de haber 
diseñado la extensión de la National Gallery de Washington y poco antes de la pirámide del Louvre 
en París. Tardaron casi siete años en financiar, construir y poner en marcha la facultad.

Como en  1863,  cuando  la  institución  artística  de  París  se  opuso  a  que  los  impresionistas 
participaran en su exhibición oficial, los miembros de la facultad que fundaron el Media Lab eran 
una especie de Salón des Refusés. En algunos casos eran demasiado radicales para su departamento 
académico, en otros demasiado ajenos a su departamento y algunos más ni siquiera pertenecían a un 
departamento. Aparte de Jerome Wiesner y de mí, el grupo lo componían un director de cine, un 
físico, un diseñador gráfico, un compositor, dos matemáticos y un grupo de investigadores quienes, 
entre otras cosas, habían inventado los multimedia en años anteriores. Nos unimos a principios de 
los años ochenta como una contracultura opuesta al  establishment  de la ciencia informática cuya 
preocupación seguía siendo los lenguajes de programación, los sistemas operativos, los protocolos 
de redes informáticas y las arquitecturas de sistema. Nos unía la convicción de que la omnipresencia 
de los ordenadores alteraría y afectaría a la calidad de vida de forma drástica, no sólo en el terreno 
científico, sino en todos los demás ámbitos de la vida.

Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales, la interfaz de 
usuario  empezaba  a  adquirir  importancia  y  la  reglamentación  de  la  industria  de  las 
telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los dueños y directores de periódicos, revistas, libros, 
estudios de cine y canales de televisión estaban empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos 
sabios magnates de los medios, como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenían la intuición 
de que se avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunáticos del MIT no salía muy caro, de 
manera que el grupo creció hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy día  el  Media  Lab del  MIT se  ha  convertido  en  una  institución.  Los  «navegantes»  de 
Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido los multimedia hacia lo que es más 
un estilo de vida que una postura intelectual. Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a sí 
mismos «bitniks» y «cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salón des  
Refusés, sólo que éste no es un café de París o un edificio de I.M. Pei en Cambridge, sino que está 
en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.



EPILOGO:
UNA ERA DE OPTIMISMO

S
oy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnología o avance científico tiene su lado menos 
positivo, y ser digital no es una excepción. La próxima década será testigo de un sinnúmero de 
casos de abusos de los derechos de propiedad intelectual y de invasión de nuestra intimidad. Habrá 
vandalismo digital, piratería del software y robo de información. Y lo peor de todo, mucha gente se 
quedará sin trabajo debido a los sistemas automatizados y las oficinas cambiarán tanto como lo han 
hecho las fábricas. La noción de tener el mismo trabajo toda la vida ha empezado a desaparecer.

La  transformación  radical  de  la  naturaleza  de  nuestros  mercados  de  trabajo,  puesto  que 
trabajamos con más bits y menos átomos, ocurrirá al mismo tiempo que la conexión a la Red de los 
2.000  millones  de  personas  que  integran  la  fuerza  laboral  en  India  y  China.  Un  diseñador 
independiente de software, desde Peoria competirá con su colega en Pohang. Un tipógrafo digital de 
Madrid hará lo mismo con su colega en Madras. Las compañías norteamericanas han empezado a 
desarrollar hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de obra barata sino 
para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta a trabajar más, más deprisa y 
porque es más disciplinada que la de su propio país.

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se producirá un lugar de 
trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren soluciones políticas o el GATT llegue a algún 
acuerdo respecto a las tarifas y al comercio de átomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian 
en California), los bits no tendrán fronteras y se almacenarán y manipularán independientemente de 
las barreras geopolíticas. De hecho, las zonas horarias desempeñarán un papel más importante en 
nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo imaginar algunos proyectos de software que 
literalmente  atraviesen  el  planeta  de este  a  oeste  en  veinticuatro horas  y  vayan de  persona  en 
persona  o  de  grupo en  grupo;  uno trabaja  mientras  el  otro  duerme.  Microsoft  necesitará  abrir 
sucursales en Londres y Tokio para producir software en tres turnos.

A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la población será o se 
sentirá desplazado. Cuando un trabajador siderúrgico de cincuenta años pierda su trabajo, lo más 
seguro es que, a diferencia de su hijo de veinticinco años, le sea imposible adaptarse al mundo 
digital. Sin embargo, si un secretario pierde su trabajo, al menos estará familiarizado con el mundo 
digital y poseerá habilidades transferibles.

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los ordenadores tampoco son 
entes morales; no pueden resolver temas complejos como el derecho a la vida o a la muerte. Sin 
embargo, ser digital nos proporciona motivos para ser optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la 
naturaleza, no podemos negar o interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy poderosas 
que la harán triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora y permisiva.

En donde más claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en él comercio y la 
industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestión de la Información (MIS), zares 
que solían reinar en un mausoleo de cristal con aire acondicionado, han perdido su poder y se han 
extinguido casi por completo. Aquellos que sobreviven es porque son más fuertes que las personas 
que podrían despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o está en las nubes, o ambas 



cosas a la vez.
Thinking Machines Corporation, una magnífica e imaginativa empresa de superordenadores que 

fundó el genio en ingeniería eléctrica Danny Hillis, desapareció al cabo de diez años. En ese corto 
espacio  de  tiempo  introdujo  en  el  mercado  mundial  de  los  ordenadores  las  arquitecturas 
masivamente paralelas. Su desaparición no se debió a la mala administración o al descuido en la 
ingeniería de la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podía descentralizarse; este 
mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a través de la producción 
masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje importante para todos 
nosotros, en el sentido literal y metafórico. Quiere decir que la empresa del futuro puede satisfacer 
sus necesidades informáticas de una manera adaptable y nueva, es decir suministrando ordenadores 
personales que, cuando sea necesario, puedan trabajar al unísono para afrontar los problemas que se 
pueden  resolver  con  una  mayor  actividad  informática.  Los  ordenadores  funcionarán  de  forma 
individual  y  en  grupo.  El  mismo  patrón  de  descentralización  lo  está  implantando  en  nuestra 
sociedad  la  joven  población  del  mundo  digital.  La  tradicional  visión  centralista  del  mundo 
pertenecerá al pasado.

La misma nación-estado está sufriendo un cambio y una globalización muy fuertes. Dentro de 
cincuenta años los Gobiernos serán más grandes y a la vez más pequeños. Europa se está dividiendo 
en entidades étnicas más pequeñas y al mismo tiempo está tratando de unirse económicamente. Las 
fuerzas  del  nacionalismo  propician  una  actitud  más  cínica  y  rechazan  cualquier  intento  de 
unificación a nivel mundial.  Pero en el mundo digital,  las soluciones que antes eran imposibles 
ahora son viables.

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos, cuando una 
cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas partes no lo tienen, ¿qué se 
puede hacer para unificar el planeta? Mientras los políticos tienen que cargar con la historia, emerge 
en el paisaje digital una nueva generación liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos niños 
«digitales» están libres de limitaciones tales como la situación geográfica como condición para la 
amistad, la colaboración, el juego o la comunidad. La tecnología digital puede ser una fuerza natural 
que propicie un mundo más armónico.

De hecho, el  efecto armonizador de ser digital  ya se empieza a percibir,  pues disciplinas y 
proyectos  que  antes  estaban  divididos  están  ahora  colaborando,  no  compitiendo.  Emerge  un 
lenguaje común que antes no existía y que permite a la gente entenderse sin importar las fronteras. 
Actualmente,  en  las  escuelas,  los  niños  tienen  la  oportunidad  de  ver  lo  mismo desde  muchas 
perspectivas.  Un  programa de  ordenador,  por  ejemplo,  puede  verse  simultáneamente  como un 
conjunto  de  instrucciones  o  como  poesía  concreta  formada  por  los  espacios  en  el  texto  del 
programa. Los niños aprenden muy rápido que conocer un programa quiere decir conocerlo desde 
muchas perspectivas, no desde una sola.

Pero más que nada mi optimismo deriva del carácter permisivo de ser digital.  El acceso, la 
movilidad y la habilidad para propiciar  el  cambio son los factores que harán que el  futuro sea 
diferente  del  presente.  La  superautopista  de  la  información  puede  estar  de  moda  ahora,  pero 
subestima el  futuro.  Se extenderá más allá de lo que nadie haya sido capaz de predecir.  En la 
medida en que los niños se apropien de un recurso de información global y descubran que sólo los 
adultos necesitan permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas en lugares donde 
antes había muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invención o descubrimiento. Encontrar la cura del 
cáncer o del sida, una manera digna de control de la población o inventar una máquina que pueda 
respirar nuestro aire, beber nuestros mares y que sus deshechos no contaminen el ambiente, son 
sueños que pueden o no ser realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invención, sino 
que está aquí y ahora. Podríamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada generación será 
más digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital están cada vez más en manos de los jóvenes. Nada 
podría hacerme más feliz.
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especialidad en, entre otras cosas, en cuanto al procesamiento de lenguaje natural.

Fue  el  inicio  de  una  gran  amistad.  Empecé  a  trabajar  con  discos  de  vídeo  ópticos  (muy 
analógicos  en  esa  época).  Wiesner  presionó  para  elaborar  una  lingüística  más  sofisticada  y 
comprometernos más a nivel artístico. Hacia 1979 nos convencimos a nosotros mismos y al MIT de 
que había que construir el Media Lab.

En los cinco años siguientes viajamos juntos cientos de miles de kilómetros cada año, algunas 
veces pasando más noches al mes fuera que con nuestras familias. Esta oportunidad de aprender de 
Wiesner y ver el mundo a través de sus ojos y los de muchos de sus brillantes y famosos amigos fue 
muy educativo para mí. El Media Lab se hizo global porque Wiesner era global; valoraba la sutileza 
del arte y el rigor de la ciencia porque Wiesner lo hacía.

Él murió un mes antes de que este libro se terminara de escribir. Hasta sus últimos días quiso 
hablar  de  llegar  a  «ser  digital»  y  de  su  cauteloso  optimismo  al  respecto.  Le  preocupaba  la 
utilización incorrecta de Internet a medida que su uso se extendía y le preocupaba el desempleo en 
una era digital que hace desaparecer muchos trabajos y crea muy pocos. Pero siempre fue optimista 
aun cuando repentinamente dejó de serlo respecto a su salud y bienestar. Su muerte, el viernes 21 de 
octubre de 1994, nos traspasó a muchos de los que trabajamos en el MIT la responsabilidad de 
hacer por los jóvenes lo que él había hecho por nosotros. Jerry, haremos todo lo posible por seguir 
tu ejemplo.

El  Media  Lab  también  lo  fundaron  otras  tres  magníficas  personas  a  quien  debo  agradecer 
especialmente  todo lo  que  me enseñaron:  Marvin  L.  Minsky,  Seymour  A.  Papert  y  Muriel  R. 
Cooper.

Marvin es el hombre más listo que conozco. Su sentido del humor es genial y es, sin duda, el 
científico informático más importante de hoy día. Le gusta citar a Samuel Goldwyn: «No prestes 
atención a los críticos. Ni siquiera los ignores.»

Seymour pasó los primeros años de su carrera con el psicólogo Jean Piaget en Ginebra y poco 
después, junto con Minsky, fue nombrado codirector de Inteligencia Artificial del Media Lab del 
MIT. Aportó un conocimiento profundo tanto de las ciencias humanas como de las ciencias de lo 
artificial. Como dice Seymour: «No puedes pensar en pensar sin pensar en pensar acerca de algo.»
Muriel Cooper proporcionó la tercera pieza del rompecabezas:  las artes. Fue la diseñadora más 
importante en el Media Lab y cuestionó algunos de los elementos más estables del trabajo con 
ordenadores personales, como las ventanas, y puso en tela de juicio su validez con interrogantes, 
experiencias y prototipos alternativos. Su trágica e inesperada muerte, el 26 de mayo de 1994, dejó 
un vacío muy profundo en el corazón de todos nosotros.

El Media Lab surgió, en parte, del antiguo Architecture Machine Group (1968-1982), donde yo 
realicé casi todo mi aprendizaje con un grupo de colegas. Le estoy enormemente agradecido a Andy 
Lippman, a quien se le ocurren cinco ideas innovadoras al día y a quien le debo muchas de las 
frases de este libro. Sabe de televisión digital más que nadie.

Algunas de las primeras ideas proceden de Richark A. Bolt, Walter Bender y Christopher M. 



Schmandt, todos anteriores al Media Lab, cuando teníamos dos pequeños laboratorios, seis oficinas 
y un cuartito. Entonces se nos consideraba unos «charlatanes» y, por eso, fue la época dorada. Pero 
para que llegara a ser dorada, tenían que descubrirnos.

Marvin Denicoff, de la Oficina de Investigación Naval, es para la informática lo que los Medici 
fueron  para  el  arte  del  Renacimiento:  subvencionó a  gente  con  ideas  atrevidas.  Puesto  que  es 
dramaturgo, nos impulsó a que incluyéramos el cine interactivo en nuestra investigación muchos 
años antes de que a nosotros se nos hubiera ocurrido.

Cuando Craig  Fields,  el  joven  socio  de  Denicoff  en  ARPA,  fue  consciente  de  la  ausencia 
norteamericana en la industria de la electrónica de consumo, propuso la atrevida idea de inventar un 
ordenador-televisor. La influencia de Craig fue tan fuerte que le costó el trabajo porque en aquella 
época su propuesta fue mal vista por la política industrial de la Administración. Pero durante esos 
años  inició  gran  parte  de  las  investigaciones  que  han  conducido  a  lo  que  hoy  llamamos 
«multimedia».

A principios de los años ochenta recurrimos al sector privado en busca de apoyo, en concreto 
para construir el edificio Wiesner que costó 50 millones de dólares. La extraordinaria generosidad 
de Armand y Celeste Bartos hizo posible que el Media Lab fuera una realidad, desde el principio 
hasta el final. Al mismo tiempo teníamos que encontrar gente que ayudara a financiar el proyecto.

Los  nuevos  colaboradores  eran  en  su  mayoría  proveedores  de  contenidos  que  nunca  antes 
habían interactuado con MIT, pero que sintieron (a principios de los años ochenta) que la tecnología 
estaba decidiendo su futuro. Uno de los más destacados fue el doctor Koji Kobayashi, que entonces 
era presidente y director ejecutivo de NEC. Gracias a su apoyo y confianza en nuestro proyecto 
sobre los ordenadores y las comunicaciones, obtuvimos el respaldo de otras empresas japonesas.

Mientras buscábamos a los 75 colaboradores que hoy tenemos, conocí a muchos personajes, en 
el mejor sentido de la palabra. Hoy día, los estudiantes del Media Lab tienen la oportunidad de 
entablar relaciones amistosas con más directores ejecutivos que cualquier otro grupo de estudiantes 
que yo haya conocido. Aprendimos mucho de estos visitantes, pero hay tres que destacan de entre 
todos: John Sculley, ex integrante de Apple Computer, John Evans, director de News Electronic 
Data; y Kasuhiko Nishi, director ejecutivo de ASCII Corp.

Además, debo un especial agradecimiento a Alan Kat, de Apple Computer, y Robert W. Lucky, 
de Bellcore. Puesto que los tres somos miembros del Vanguard Group de CSC, sus ideas me han 
ayudado  a  desarrollar  muchos  de  los  temas  que  trato  en  este  libro.  Kay  siempre  dice:  «La 
perspectiva vale 50 puntos de cociente de inteligencia», Lucky fue el primero en preguntar «¿Un bit 
es realmente un bit?»

Como los laboratorios no se construyen sobre ideas, le debo una gratitud enorme a Robert P. 
Greene, director asociado de Administración y Finanzas, quien ha trabajado conmigo durante más 
de doce años. Gracias a él me ha sido posible llevar a cabo nuevas investigaciones y viajar sin 
tregua, porque es un hombre que goza de toda la confianza del personal del Media Lab y de la 
administración del MIT.

En el ámbito de la enseñanza, Stephen A. Benton se hizo cargo de una organización académica 
obsoleta  y  le  dio  nueva  forma  y  carácter  hasta  el  pasado  julio,  cuando  nombró  a  su  sucesor 
Whitman Richards.

Victoria Vasillopulos nos lleva a mí y a mi oficina, dentro y fuera del MIT, en casa y en el 
trabajo. Este libro sugiere que ser digital unifica casa y oficina, trabajo y diversión, y es cierto. 
Victoria puede corroborarlo. Aún está lejos el día en que podamos disponer de agentes de ordenador 
realmente  inteligentes,  por  lo  que  tener  un  agente  humano  tan  excelente  como  Victoria  es 
importante  (y  excepcional).  Cuando  desaparecí  del  mapa  para  acabar  este  libro,  el  trabajo  de 
Victoria fue asegurarse de que nadie se diera cuenta,  y lo consiguió gracias a la  ayuda de sus 
asistentes Susan Murphy Bottari y Felice Napolitano.

La elaboración del libro en sí implica una serie de reconocimientos. Sobre todo quiero darle las 
gracias a Kathy Robbins, mi agente en Nueva York. Conocí a Kathy hace más de diez años y firmé 
con  ella  para  que  fuera  mi  agente.  Durante  los  diez  años  siguientes  estuve  tan  ocupado 
construyendo el Media Lab que ni siquiera me quedaba aliento para pensar en escribir un libro. 



Kathy tuvo una paciencia infinita y me lo recordaba con cierta regularidad, pero con mucha dulzura.
Louis Rossetto y Jane Metcalfe tuvieron la idea de fundar una revista sobre la vida en el mundo 
digital,  Wired, en el momento más adecuado. Le agradezco a mi hijo Dimitri que me impulsara a 
colaborar. Nunca antes había escrito un artículo. Algunos fueron fáciles y otros me costaron más 
trabajo, pero disfruté con todos. John Battelle me hizo el favor de editarlos después. La gente me 
hacía sugerencias que me fueron muy útiles. Raves se llevó la palma. Todos fueron muy amables.

Cuando fui a ver a Kathy Robbins con la idea de tomar los 18 artículos de Wired y escribir un 
libro  a  partir  de  ellos,  su  respuesta  fue  inmediata.  «Hecho.»  Firmé  el  contrato  en  menos  de 
veinticuatro horas. Me llevaron a la editorial Knopf y conocí al presidente, Sonny Mehta, y a mi 
editor Marty Asher. Marty acababa de descubrir America Online (sí, tiene dos hijos adolescentes) y 
éste se transformó en nuestro canal de comunicación. Su hija le ayudó a imprimir en casa. Marty se 
volvió digital muy rápido.

Palabra  por  palabra,  idea  por  idea,  Marty  convirtió  mi  estilo  disléxico  en  algo  aceptable. 
Durante muchos días,  Marty y yo fuimos como compañeros de clase que pasan toda la noche 
haciendo el trabajo final.

Más tarde, Russ Neuman, Gail Banks, Alan Kay, Jerry Rubin, Seymour Papert, Fred Bamber, 
Michael Schrag y Mike Hawley leyeron el manuscrito para comentarlo y corregirlo.

Neuman se aseguró de que no me sobrepasara en mis críticas a los políticos y a la política. 
Banks hizo dos lecturas del manuscrito: la del crítico profesional y la del lector común. En casi 
todas las páginas del manuscrito había un comentario suyo. Kay, con la sabiduría que lo ha hecho 
famoso, encontró errores de atribución y reparó en los pasajes que no tenían una secuencia lógica. 
Papert  revisó  la  estructura  general  y  reorganizó  el  comienzo.  Schrag  (dieciséis  años)  encontró 
muchos errores en el borrador que se le habían escapado al impresor, como por ejemplo: 34.800 
baudios en lugar de 38.400 baudios, y que nadie más hubiera encontrado. Bamber se aseguró de la 
veracidad del contenido. Rubin se encargó de darle una forma más convencional. Hawley empezó a 
leer el libro por el final, al igual que hace con la música para asegurarse de que haya alguien que 
toque bien el final.

Finalmente, debo un inmenso reconocimiento a mis padres que, además de cariño y afecto, me 
dieron cantidades infinitas de dos cosas: educación y viajes. En mi época no había más opción que 
mover nuestros átomos. A los veintiún años, sentía que había visto el mundo. Aunque esto no fuera 
verdad,  el  creerlo  me  dio  la  seguridad  suficiente  para  ignorar  a  los  críticos.  Les  estoy  muy 
agradecido por ello.


